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A letra viva de Nietzsche:
uma abordagem afetiva da reflexão filosófica

Fernando R. de Moraes Barros*

Resumo: O propósito geral do artigo é analisar, nos escritos do terceiro
período da obra de Nietzsche, a questão acerca de um comunicar filosófi-
co capaz de dar conta dos estados de tensão dos impulsos. Nesse mesmo
trilho, cumpre trazer à tona o estreito vínculo entre vivência singular e
reflexão filosófica, apontando para as características gerais do patamar
reflexivo presente na filosofia nietzschiana da maturidade.
Palavras-chave: instintos – impulsos – linguagem – vivência – estilo

“O instinto fala obscuramen-
te e em sentido figurado. Se é
mal entendido, surge uma falsa
tendência.” Friedrich Schlegel.

Para Nietzsche, os sistemas filosóficos revelam muito mais
do que simplesmente o conteúdo de suas afirmações ou a transpa-
rência de um arguto império de provas e refutações. Há, no seu
entender, motivos para vislumbrar algo mais decisório no que diz
respeito aos edifícios teóricos. Algo que seus próprios arquitetos
não levariam em consideração. Ou seja: o fato de que os construtos
a partir dos quais eles formam seus sistemas também albergam
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valores e, por isso, estão inevitavelmente envolvidos com alguma
perspectiva avaliadora.

A chamada objetividade, exigida em uníssono por todas as
atividades filosóficas rigorosamente demonstrativas, apresenta-se,
nesse mesmo trilho, como pura ilusão. Lá onde se acredita ver as
coisas como “elas são”, onde se enaltece a imparcialidade e a es-
treiteza na análise, é, para Nietzsche, justamente o local em que
os discursos se mostram mais reveladores. Pois, ao colocar a nu
os empreendimentos de inspiração “puramente” teórica, o filóso-
fo alemão faz ver que o próprio impulso ao conhecimento já se
acha eivado de apreciações valorativas. Daí, também, que o desin-
teresse que parece dormitar sob a ordem das razões acabe por se
tornar, através da ótica nietzschiana, em produto de uma certa for-
ma de atividade dos impulsos que, por sua vez, já não é passível
de neutralidade. Numa palavra: seja qual for o labor filosófico,
não é possível, para Nietzsche, passar ao largo da base afetiva que
lhe dera origem. Por certo, não é difícil acatar a denúncia, afinal,
“eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem
exceção, supondo que o conseguíssemos: como? – não seria cas-
trar o intelecto?....” (GM/GM III 12).

Assim, fica nítido que a abordagem nietzschiana compro-
mete, por assim dizer, o próprio estofo no qual os sistemas filosó-
ficos permaneceram assentados. Mas também importa assinalar,
ao mesmo tempo, que as investidas do filósofo alemão diferem
das manobras meramente “pro-vocativas” repetidas ad nauseam
no cenário iconoclasta. Ou seja, se Nietzsche afronta o próprio
registro teórico consolidado pela escrita filosófica tradicional, é
porque faz falar ao abismo não preenchível dos conceitos aprio-
rísticos e de outros refúgios imaginários o comunicar da vida
mesma. Não é fortuito que, em seus textos, a própria voz do autor
tome a frente da discussão, pois é a partir da concepção geral na
qual a vivência singular se acha estreitamente vinculada à refle-
xão filosófica que Nietzsche se dirige aos leitores, à procura da-
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queles que, de alguma forma, comungam as mesmas experiências,
ou, em outras palavras, que têm uma certa afinidade de ouvido:
“Não se tem ouvido para aquilo a que não se tem acesso a partir da
experiência” (EH/EH, Por que escrevo tão bons livros, 1).

Nietzsche, de seu lado, sabe que: “Palavras são sinais sono-
ros para conceitos; mas conceitos são sinais-imagens, mais ou
menos determinados, para sensações recorrentes e associadas, para
grupos de sensações. Não basta utilizar as mesmas palavras para
compreendermos uns aos outros; é preciso utilizar as mesmas pa-
lavras para a mesma espécie de vivências interiores, é preciso,
enfim, ter a experiência em comum com o outro” (JGB/BM 268).
E, tal é o problema que surge para o pensador, isto é, como tradu-
zir e transmitir a experiência de um pensamento de natureza radi-
calmente nova e munido de disposições afetivas notadamente
singulares, através de um escrito filosófico? Pois, se de um lado a
linguagem é visivelmente capaz de transcrever a ordem conceitual
dos discursos “linearmente pilotados” ou de indicar as relações
mais gerais das coisas entre si, de outro, sua capacidade de resti-
tuir e transpor, sem distorções, a experiência interna e as determi-
nações pulsionais do autor é praticamente nula. Que tipo de co-
municar poderia, então, dar conta das tensões constitutivas de uma
vivência singular ? Talvez esse seja o grande desafio que perpassa
o exaustivo itinerário intelectual de Nietzsche.

Vale notar que, a propósito desse desafio, intervém uma con-
sideração importante e que merece ser sublinhada. Trata-se da re-
levância do impulso ou complexo de impulsos por meio do qual a
reflexão faz a experiência de sua realização. Ora, à luz da concep-
ção nietzschiana, impõe-se ir além da seara especulativa tradicio-
nalmente filosófica e entrever na atividade reflexiva algo total-
mente diverso da resplandecente busca pela essência das coisas.
Mas cumpre frisar ainda – pois afinal é disso que se trata –, que
não é possível pular para fora do âmbito no qual os impulsos lu-
tam entre si e que a contenda incessante ali travada constitui, para
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Nietzsche, a matéria-prima ou pano de fundo do próprio pensar.
É, portanto, a partir de considerações a respeito do trabalho agen-
ciado pelos impulsos que a crítica irá se tornar operatória.

Não é por um acaso que, no entender do filósofo alemão, a
concepção geral que realiza o divórcio entre reflexão filosófica e
vivência singular tem como seu principal estatuto fundador uma
perspectiva consolidada a partir de um base instintual decaden-
te(1), já que é a partir de tais impulsos que crescem e se propagam
os antípodas daquilo que, para ele, designa o plano do vir-a-ser.
Desnecessário dizer que o manancial instintivo daquele que toma
o partido do livre fluxo da natureza é outro. Nele, os impulsos
tratam de ascender por conta própria e fomentam uma reflexão
que – para sua vantagem – não se fia na fixidez da unidade
conceitual e isso, antes de mais nada, porque tal reflexão já se
encontra abismada na própria vida, faz parte dela e simplesmente
não pode atuar fora deste mundo: “Nunca refleti sobre problemas
que não o são – não me desperdicei. – Autênticas dificuldades
religiosas, por exemplo, jamais experimentei” (EH/EH, Por que
sou tão inteligente, 1).

Contudo, e apesar disso, a incapacidade da linguagem co-
mum para traduzir a reflexão filosófica sob sua forma nativa e
dinâmica parece colocar Nietzsche numa encruzilhada: permane-
cer no silêncio total ou promover uma distorção de suas vivências
mais íntimas sob os auspícios da linguagem e de suas inevitáveis
abreviações ? Ora, o pensador alemão sabe que abolir pura e sim-
plesmente o impasse é sofismar o dilema e, portanto, trata de ela-
borar uma forma de expressão radicalmente nova. Tal forma de
expressão, por conseguinte, será “bifronte”: de um lado, ela se
apresentará como uma recusa radical ao esquema de denotação e
adequação da linguagem ordinária que expressa a vida gregária e,
de outro, como fiel restituição de uma experiência de pensamento
e não mais como uma simples tradução de idéias. Com isso, o
próprio silêncio torna-se um meio de comunicação e, destarte, ins-
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pira uma apologia: “Oh, bem-aventurado silêncio ao meu redor!
Oh, puros aromas em torno de mim! Oh, como estes silêncios as-
piram um ar puro a partir de um peito profundo! Oh, como escuta
este bem-aventurado silêncio!” (Za/ZA III O retorno à casa).

Se o filósofo alemão pretende restituir a compreensão da-
quilo que acarreta a riqueza e a multiplicidade de sua própria
vivência, dos aspectos insondáveis e silenciosos das determina-
ções que são próprias da vida mesma, então o meio de expressão
por ele utilizado tende a apresentar um caráter peculiar de interação.
É nesse sentido que escreve: “– A partir de então todos os meus
escritos são anzóis: quem sabe eu entenda da pesca mais do que
muitos?.... Se nada mordeu, não foi minha culpa. Faltavam os pei-
xes” (EH/EH, Além do Bem e do Mal, 1). Nota-se, nos escritos de
Nietzsche, que o silêncio e os pontos de reticência
(Auslassungspunkte) não se restringem exclusivamente à ausên-
cia de som ou à presença de algum “vazio”, já que neles reverbe-
ram os estados de tensão de impulsos do autor. Mas, no entanto,
também se percebe que tais recursos podem causar algum desas-
sossego no leitor mais apressado, sobretudo em conseqüência da
expectativa que eles imprimem durante a leitura. É possível dizer,
dessa forma, que se o próprio ato de pescar requer paciência, no
caso de Nietzsche, essa prática parece envolver ainda um duplo
sentido, pois, para ser fisgado em meio ao seu filosofar, também é
preciso ter tenacidade.

É, pois, de elementar honestidade indicar que o filósofo ale-
mão não pesca em qualquer rio e procura, antes de tudo, ir além
das águas por onde navegam os filosofastros e os homines religiosi.
Seu anzol é lançado de um outro patamar reflexivo, distante do
sujeito filosófico-metafísico que, seduzido por designações
inquestionáveis, acredita poder enxergar diretamente as certezas e
as verdades. E, ainda que trate de questões relacionadas a tal su-
jeito, ele não constitui, para Nietzsche, nada além de uma ficção,
de uma construção de cujas janelas não mais se pode ver a vida
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mesma e sua intrínseca irregularidade: “ O ‘sujeito’ é a ficção, a
conveniência à qual inúmeros estados semelhantes em nós são o
efeito de um mesmo substratum único...” (XII, (152) 10 (19)).

Não há, no entender de Nietzsche, tal substratum e, nessa
medida, para que a experiência interior do autor em meio aos esta-
dos de tensão de impulsos possa ser vertida e transposta através
do comunicar, cumpre colocar em evidência o trabalho instintual
por meio do qual o próprio questionamento reflexivo é formado.
Para tanto, é preciso, inevitavelmente, impedir o processo de es-
camoteação presente no próprio cerne dos discursos puramente
demonstrativos e dar livre curso à profusão de impulsos que, lite-
ralmente, tomarão a voz na argumentação. A metáfora sangüínea
expressa, nesse sentido, como um escrito merece ser redigido: “De
todo escrito, eu amo apenas aquele que alguém escreve com seu
sangue. Escreva tu com sangue: e te darás conta de que o sangue é
espírito” (Za/ZA I De ler e escrever).

Assim, ao partir da própria diversidade que jorra das experi-
ências de vida, o comunicar nietzschiano vive de seus próprios
conflitos e tensões internas, e, portanto, desafia o leitor constante-
mente, já que o aproxima de algo da ordem do inesperado
(Plötzliche), quer dizer, de uma experiência (Versuch) em perma-
nente mudança. Não há como escapar ao fato de que, no texto de
Nietzsche, se aninham numerosos obstáculos e dificuldades. O
próprio pensador, em Para Genealogia da Moral, adverte: “Se este
livro resultar incompreensível para alguém, ou dissonante aos seus
ouvidos, a culpa, quero crer, não será necessariamente minha. Ele
é bastante claro, supondo-se – e eu suponho – que se tenha lido
minhas obras anteriores, com alguma aplicação na leitura: estas
realmente não são fáceis” (GM/GM Prólogo 8). De fato, nenhum
texto do pensador alemão, quando lido com alguma aplicação, re-
sulta fácil. Afinal de contas, como o próprio filósofo procura indi-
car, trata-se de uma contundente estratégia de proteção: “ – mas
basta, quero ter valas ao redor dos meus pensamentos, e também
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das minhas palavras: para que não entrem em meus jardins os su-
ínos e os exaltados! –” (Za/ZA III Dos três males).

Com efeito, um comunicar que exige uma cumplicidade
vivencial com o outro desaloja, desde logo, os modos arraigados
do pensamento discursivo e acha-se estreitamente ligado à rever-
beração física do corpo, ou, melhor dizendo, ao próprio afloramento
das camadas instintivas em constante mutação. Entretanto, tal co-
municar implica num rompimento dos sistemas de signos institu-
ídos, numa luta sem tréguas contra a consolidação de perspectivas
que se encarniçam em obstruir e sufocar o eco deixado pelas tona-
lidades afetivas. Poucos enfrentam o embate e, nesse sentido, a
seleção é inevitável: “Este livro” – escreve Nietzsche em O
Anticristo – “destina-se aos mais raros entre todos. Talvez nem
sequer possa encontrar um único” (AC/AC Prólogo).

Rompendo a barreira escrupulosa da ordem conceitual do
discurso, enclausurada em registros comunicacionais inaptos para
apreender o fluxo e refluxo da transitoriedade, Nietzsche procura,
então, libertar os signos das amarras aprisionadoras da língua e
abrir passagem para uma reflexão filosófica inovadora, mas, com
isso, também modifica a própria idéia de aproximação do texto.
Deste modo, para tornar eficaz a compreensão do autor já não basta
apenas possuir vivências análogas a ele e muito menos utilizar as
mesmas palavras, é preciso, enfim, ter as mesmas disposições
afetivas: “É preciso ser íntegro até à dureza nas coisas de espírito
para poder suportar simplesmente a minha seriedade, minha pai-
xão” (AC/AC Prólogo).

Ora, não escapa a Nietzsche que seus textos fazem experiên-
cias novas com o próprio pensar e que, por isso, não encontram
facilmente um leitor disposto a vagar sem o auxílio acolhedor da
ordem das razões ou de outras estrelas polares. Tendo isso em vis-
ta, o que dizer acerca do Ecce Homo, o escrito autobiográfico do
filósofo? Quem poderia, de fato, acompanhá-lo em plena sintonia?
Na obra em que o autor convida franca e abertamente o leitor para
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comungar suas vivências mais íntimas e preciosas, quem poderia,
honestamente, comungar as mesmas disposições afetivas que en-
volvem o “tornar-se o que se é”? A questão pode ficar ainda mais
instigante se se levar em conta a passagem em que Nietzsche su-
blinha: “Não quero em absoluto que algo se torne diferente do que
é; eu mesmo não quero tornar-me diferente... Mas assim vivi sem-
pre” (EH/EH, Por que sou tão inteligente, 9). Aqui, então, uma
dificuldade. Para lograr esta afirmação é preciso, segundo a pers-
pectiva nietzschiana, ter extrema firmeza com relação às próprias
vivências, é preciso, enfim, acatar a idéia de que elas não deveriam
ter ocorrido de outra maneira e desejar que transcorressem nova-
mente de maneira igual. Não seria pertinente perguntar, nesse sen-
tido, se o escrito autobiográfico(2) do pensador alemão é, tal como
Assim Falava Zaratustra, um livro para todos e para ninguém?

Seja qual for a resposta, o objetivo do vocabulário sui generis
que atravessa o livro é claro: assegurar um comunicar no qual os
anseios e as disposições afetivas estejam abertos à apreensão re-
fletida e “ruminada”, como se os próprios signos soubessem, por
assim dizer, que ali há tempo e lugar para eles. E, embora a meti-
culosidade e a profundidade dos capítulos dificulte a empreitada
dos leitores – sobretudo os mais desacautelados –, é impossível
não reconhecer o esforço e a ousadia do filósofo alemão que, em
Ecce Homo, procura refazer a trajetória de seu perscrutínio tra-
zendo à plena luz os rastros deixados pelo intenso embate instinti-
vo de seu filosofar.

A propósito dessa problemática, a questão referente ao esti-
lo pode fornecer um enorme auxilio à análise. “Comunicar um
estado,” – escreve Nietzsche – “uma tensão interna de pathos por
meio de signos, incluído o tempo desses signos – eis o sentido de
todo estilo; e considerando que a multiplicidade de estados interi-
ores é em mim extraordinária, há em mim muitas possibilidades
de estilo – a mais multifária arte do estilo de que um homem já
dispôs” (EH/EH, Por que escrevo tão bons livros, 4). Polifônico, o
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estilo nietzschiano afasta-se do registro teórico no qual regras e
imperativos caminham, nitidamente, por limites previamente es-
tabelecidos e forjados a partir do cômodo encosto das ficções
apriorísticas. É distintivo de tal estilo não ser um recurso a um
princípio e, por conseguinte, não encerrar em si a idéia de alguma
incondicionalidade que o sustente. É também por esse motivo que
se busca retirar as rédeas e os acicates do dogmatismo: “Por mui-
tos caminhos diferentes e de várias formas cheguei eu à minha
verdade; não por uma única escada ascendi até a altura de onde
meus olhos observam o mundo. (...) Um ensaiar e um perguntar
foi todo o meu caminhar” (Za/ZA III Do espírito de gravidade).

Em outras palavras – agora utilizadas por nós –, a lingua-
gem de Nietzsche ultrapassa os discursos hauridos do dogmatismo
por não se contentar apenas em traduzir idéias e princípios regula-
dores, e, sobretudo, porque opera com experiências, ensaios e ati-
vidades em que se evidenciam as atuações subterrâneas dos ins-
tintos. E isso ocorre, antes de mais nada, na própria elaboração e
execução do texto que, no limite, poderia ser concebido como “tex-
to-partitura”. Afinal, na “eloqüência tornada música” (EH/EH,
Assim Falava Zaratustra, 6) é preciso: “Não ter dúvidas quanto às
sílabas ritmicamente decisivas, sentir como intencional e como
atraente a quebra de uma simetria muito rigorosa, prestar ouvidos
sutis e pacientes a todo staccato, todo rubato, atinar com o senti-
do da seqüência de vogais e ditongos, e o modo rico e delicado
como se podem colorir e variar de cor em sucessão” (JGB/BM
246). Permeáveis ao trabalho instintivo, as palavras aguardam, por
assim dizer, que o filósofo faça soar através de sua reflexão as
“linhas melódicas”, ou, melhor dizendo, os frutos de sua própria
reflexão.(3)

As frases interrompidas, os espaços em branco entre os afo-
rismos e todos os outros elementos que tendem a levar o leitor a
um grau de expectativa elevado, possuem referências instintuais,
estados de tensão de impulsos por meio dos quais o autor se movi-
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menta, dança com as palavras: “...saber bailar com os pés, com os
conceitos, com as palavras; tenho que dizer todavia que também
se deve saber dançar com a pena, – que é preciso saber escrever ?”
(GD/CI, O que falta aos alemães, 7). Cabe ainda lembrar, a esse
propósito, que os aforismos presentes nos textos do filósofo ale-
mão são, em sua grande maioria, circulares e estão prenhes de
Leitmotive. Estes, por sua vez, sempre reaparecem ao longo dos
textos, mas, curiosamente, aquele que os acompanha percebe sem-
pre algo diferente durante as repetições que, em última análise,
nem mesmo existem.

Vez por outra, os signos adquirem um papel semelhante aos
gestos nos textos de Nietzsche e, por esse motivo, passam a ser
vistos enquanto expressões correlatas do próprio corpo(4) (Leib).
Note-se ainda que a própria fala é freqüentemente “encarnada”
sob a forma de palavra e, se não for presumir demais, pode-se
dizer que ela se choca intencionalmente com o leitor. Não é da
palavra pura, apta a constituir-se em suporte de transparentes sig-
nificações, que parte Nietzsche quando quer se comunicar, mas,
de maneira contundente, de uma forma de expressão que busca
dar conta de uma vida plena, que independe, digamos, das desig-
nações convencionalmente estabelecidas. Destarte, o comunicar
nietzschiano é indicativo de uma vivência singular: “...a primeira
linguagem para uma nova série de experiências” (EH/EH, Por que
escrevo tão bons livros, 1). É, portanto, em virtude da originalida-
de desta nova série de experiências que o texto do filósofo resulta
dissonante e até mesmo estranho a certos leitores, afinal, nesse
contexto, falar de reflexão implica falar experiências tão singula-
res como as experiências vividas pelo próprio autor.

Ignorando tais sutilezas, aqueles que se aferram com unhas
e dentes aos valores idealistas e que esposam a noção do bom es-
tilo “em-si” dificilmente irão acatar as nuanças da concepção
nietzschiana de comunicar, sobretudo, em detrimento da
linearidade demonstrativa de seus sistemas. No entanto, os defen-
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sores do bom estilo “em-si”, inapto para dar conta das tensões
constitutivas do próprio pensar, mal pressentem a prisão ótica na
qual foram trancafiados ao crerem na estabilidade do pensamento,
ao elegerem – em seu desfavor – uma unidade fictícia na qual o
“eu”(5) (Ich) pudesse ser sempre o mesmo. Nietzsche, de sua parte,
não ignora o papel fulcral da afetividade – nunca será demais re-
petir – e assume a impossibilidade de um comunicar que não ab-
sorva as múltiplas relações entre os estados de tensão de impul-
sos. Afinal: “pensar é apenas a relação desses impulsos entre si”–
(JGB/BM 36). Tal é o foco gerador da criatividade, o próprio em-
bate instintivo e não há, no limite, como conceber o comunicar
nietzschiano sem levar em conta o reflexo de tal foco, a saber, a
vivência do próprio jogo instintual que irá, literalmente, dar cria e
fazer os pensamentos florescerem (Schösslinge).

Mas, se o filósofo alemão retira o privilégio do “eu” impu-
tando-lhe a falta de elasticidade e a cegueira, qual é o palco onde
se acham os impulsos criadores, o topos no qual a pluralidade de
pontos de vista pode ser experimentada? Tal como Nietzsche pa-
rece indicar, trata-se do “si mesmo” (Selbst): “Teu ‘si mesmo’
zomba de teu ‘eu’ e de seus orgulhosos saltos. (...) O ‘si mesmo’
diz ao ‘eu’: Sente dor aqui! E o ‘eu’ sofre e reflete sobre como
deixar de sofrer. (...) O ‘si mesmo’ diz ao ‘eu’: Sente prazer aqui!
E o ‘eu’ alegra-se e reflete sobre como seguir gozando muitas ve-
zes” (Za/ZA I Dos desprezadores do corpo). Assim, destituindo o
“eu” de seu significado indivisível e conferindo o primado da re-
flexão à multiplicidade de impulsos que constitui o corpo,
Nietzsche delineia o âmbito que, a seu ver, é suficientemente ma-
leável para evitar a fixação das crenças e “transtrocar” perspecti-
vas: “O ‘si-mesmo’ escuta sempre e busca sempre: compara, con-
quista, destrói. Ele domina e também é dominador do ‘eu’. (...)
Detrás de seus pensamentos e sentimentos, meu irmão, encontra-
se um soberano poderoso, um sábio desconhecido – chama-se ‘si
mesmo’” (Za/ZA I Dos desprezadores do corpo).
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Que a palavra ultrapassa a singularidade da vivência e que
também não é capaz de efigiar a especificidade das disposições
afetivas, eis aí apontamentos que saltam aos olhos nos textos do
pensador alemão. Todavia, apenas detectá-las não é o bastante. Os
próprios preconceitos que se alimentam da linguagem devem ser
devidamente minados. Trata-se, sobretudo, de questionar a pró-
pria estabilidade(6) (Beständigkeit) que a linguagem comum – im-
pregnada de pressupostos metafísicos – insiste em sedimentar:
“Nossas vivências mais próximas não são nada tagarelas. Não
poderiam comunicar-se, se quisessem. É que lhes falta a palavra.
Quando temos palavras para algo, também já o ultrapassamos”
(GD/ CI, Incursões de um extemporâneo, 26).

É preciso concluir, então, que a prerrogativa não é do pensa-
mento (Gedanke) consciente, haurido do sujeito gramatical e ani-
mado pela suposta estabilidade da linguagem comum, mas sim de
uma experiência involuntária na qual “todo ser quer vir a ser pala-
vra, todo vir a ser quer contigo aprender a falar” (EH/EH, Assim
Falava Zaratustra, 3). À luz do comunicar nietzschiano, a mera
rotina gramatical de identificar o sujeito de um verbo com o autor
de uma ação não é o suficiente para decretar uma relação de causa
e efeito entre o sujeito e a atividade de pensar. Para Nietzsche, o
pensamento impõe-se, transborda, instala-se: “... um pensamento
vem quando ‘ele’ quer, e não quando ‘eu’ quero” (JGB/BM 17).

Nessa mesma direção, é possível vislumbrar que, além de
vir independentemente de qualquer sujeito(7), o pensamento vem
acompanhado por uma legião de quereres, de sensações
(Empfindungen), de recusas e, naturalmente, de outros pensamen-
tos, pois pensar já não é unificar ou tornar familiar sob a face de
algum princípio ou certeza imediata: “se decomponho o processo
que está expresso na proposição ‘eu penso’, obtenho uma série de
afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, talvez im-
possível” (JGB/BM 16). Em vez de acreditar, portanto, que o
pensamento possa ser identificado com um sujeito unívoco ou com
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uma espécie de “senhor” dos processos reflexivos, Nietzsche vis-
lumbra sua atuação como um sinal plurívoco, multiforme, inter-
conectado ao corpo e à sua natureza múltipla. Decorre daí que o
ponto de partida de seu estilo é primordialmente o “estado ante-
rior ao pensamento, o amontoar de pensamentos não nascidos”
(WA/ CW 6).

Assim, preocupado com o estudo aprofundado desse desen-
rolar afetivo do pensamento, Nietzsche delimita as condições para
o surgimento de um possível frère d’élection e distancia-se, inevi-
tavelmente, do leitor idealista: “Quem acreditou haver compreen-
dido algo de mim, havia me refeito como algo à sua imagem – não
raro um ‘idealista’, por exemplo; quem nada havia compreendido
de mim, negou que eu tivesse de ser considerado” (EH/EH, Por
que escrevo tão bons livros, 1). Ganha terreno e amplitude, nesse
sentido, o repúdio ao tipo de homem que o filósofo se sabe funes-
tamente contemporâneo e é precisamente em O Anticristo que essa
incompatibilidade de relação, determinada pela total ausência de
vivências comuns, atinge sua culminância e sua maior nitidez: “E,
para não deixar nenhuma dúvida a respeito do que eu desprezo, de
quem eu desprezo: é o homem de hoje, o homem do qual por fata-
lidade sou contemporâneo. O homem de hoje – eu me asfixio com
seu impuro respirar...” (AC/AC 38).

Com efeito, são as “grandes tarefas”(8) que o filósofo de Sils-
Maria pretende desempenhar e não as virtudes do bom europeu de
seu tempo. A seu ver, a questão da qual depende a “salvação da
humanidade” não está relacionada com qualquer espécie de con-
trabando metafísico mas, de maneira bem diferente, com elemen-
tos tais como a “alimentação, habitação, dieta espiritual, assistên-
cia a doentes, limpeza, clima!” (EH/EH, Por que sou um destino,
8). Por isso, o interesse fundamental está nas “coisas mais próxi-
mas”, ou melhor, nos aspectos determinantes da vida – que influ-
enciam desde as funções orgânicas basilares, como por exemplo,
a nutrição, até as atividades mais sutis realizadas por certas dispo-
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sições afetivas. São as múltiplas manifestações instintuais que tres-
passam e compõem o corpo que Nietzsche adota como referência
e não algum pátio de noções metafísicas: “sempre escrevi minhas
obras com todo o meu corpo e minha vida: ignoro o que sejam
problemas ‘puramente espirituais’”(IX, 4 (285)).

Compreende-se, inclusive, a razão pela qual o corpo e o es-
pírito não constituem, à luz da perspectiva nietzschiana, unidades
completamente distintivas. E esse é, possivelmente, o eixo princi-
pal da nova linguagem criada pelo filósofo alemão. Com efeito,
tal linguagem se contrapõe radicalmente à dicotomia substancial
instaurada pela moderna filosofia (res cogitans/res extensa), e,
certamente, aos diversos modos de agir, pensar e sentir que foram
edificados sob os auspícios dessa tradição filosófica. Mas a ques-
tão está justamente – e é instigante que assim esteja – em não
levar a cabo uma investigação sonhadora, em não sugerir, enfim,
uma fuga para longe da terra. Portanto, mais do que “tinta no pa-
pel”, o comunicar nietzschiano prescinde de qualquer bússola
norteadora em direção ao suposto mundo da aeterna veritas. Não
só porque procura tomar um outro caminho, mas, sobretudo, por-
que sabe que: “ O caminho, de fato, – não existe!” (Za/ZA III Do
espírito de gravidade).

Notas

(1) A esse propósito, lembremo-nos do póstumo XII, 2 (117), onde Nietzsche
escreve: “Infinita interpretabilidade do mundo: toda interpretação um sin-
toma de crescimento ou de declínio”. Procurar em Nietzsche subsídios
para entender a questão que envolve a interpretabilidade requer que se
entre no domínio da fisiologia, pois, para o filósofo, toda e qualquer inter-
pretação é sempre uma imposição de uma determinada perspectiva que,
por sua vez, é constituída a partir das configurações de domínio expressas
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pelos impulsos que lutam incessantemente entre si. Nessa mesma linha,
pode-se dizer que na interpretação já estão expressas as condições de con-
servação e de crescimento dos impulsos e, dessa forma, da própria vida.
Assim compreendida, uma dada interpretação pode indicar tanto o declínio
como a ascensão vital.

(2) Acerca da autobiografia do filósofo, Daniel Halévy comenta: “É a si mes-
mo, é a sua glória, que dedica este livro, seu último livro. A euforia rompe
nele os freios dos costumes e da razão que controlam em todos nós os
lampejos do orgulho ingênuo, ele entoa a litania de seus louvores” (Halévy
2, pp. 378-9).

(3) A esse propósito, Éric Blondel, em Nietzsche, le corps et la culture, escre-
ve: “Enquanto melodia (movimento e timbre fônico da escritura, cor do
timbre), harmonia (jogo de assonância, contraponto do texto como
polifonia) e ritmo (no nível do fonema acentuado, da palavra, da frase, do
aforismo e do livro), o texto de Nietzsche é corpo, imita o ritmo da fisiolo-
gia” (Blondel 1, p. 58).

(4) A remissão nietzschiana ao corpo pode suscitar interpretações reducionistas
e conflitantes, que tendem a emoldurá-la em esquemas rigorosamente clí-
nicos ou biológicos. A postura de Nietzsche, no caso, é antes a do investi-
gador que busca rastrear as pegadas, ou, melhor dizendo, as marcas e os
sintomas deixados pelo dinamismo presente em toda concreção vital, cuja
estrutura consiste na hierarquia das forças que a constitui.

(5) No presente contexto, tomamos o termo “eu” como indicativo de consci-
ência individual. Naturalmente, cabe aqui assinalar, a crítica nietzschiana
do “eu” passa por uma crítica radical da lógica e pode ser sucintamente
vislumbrada no póstumo XI, 34 (249). Sobre tal questão consultem-se tam-
bém os diversos fragmentos nos quais o filósofo alemão desenvolve sua
crítica à crença na existência de identidades estáveis.

(6) Acerca dessa questão, Müller-Lauter comenta: “Nietzsche está convenci-
do de que a linguagem nos engana quando tomamos a palavra ao pé da
letra, isto é, quando permanecemos nela e deixamos de perceber, por meio
dela, a indicação a processos (Sachverhalte) que não são absorvidos nela”
(Müller-Lauter 3, pp. 75-76).

(7) Nesse ponto cabe lembrar que, na atuação involuntária do pensamento,
não há espaço para um liberum arbitrium indifferentiae inerente ao sujei-
to. Todo esforço de Nietzsche aponta justamente para o fato de que as
tensões internas estão surdas às decisões de uma ‘vontade livre’ e que sur-
gem independentemente de qualquer faculdade criada para representar a
capacidade interna de determinação da vontade.
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(8) Utilizamos aqui esta expressão sob o influxo da frase lapidar de Nietzsche
em Ecce Homo: “Prevendo que dentro em pouco devo dirigir-me à huma-
nidade com a mais séria exigência que jamais lhe foi colocada, parece-me
indispensável dizer quem sou” (EH/EH, Prólogo, 1; grifo nosso).
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Abstract: The general purpose of this article is to analyse, in the third
period of Nietzsche’s writings, the problem concerning a philosophical com-
munication able to translate the tension caused by the impulses. There-
fore, the linking between life experience and philosophical reflexion must
be brought to light by pointing out the main characteristics of Nietzschean’s
reflexive platform.
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