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Humano, demasiado humano, livro 1
Nice, primavera de 1886*

Henry Burnett**

Resumo: O objetivo deste artigo é examinar o prefácio de 1886 à segun-
da edição de Humano, demasiado humano (livro 1), destacando sua im-
portância para uma interpretação ampla dos escritos de Nietzsche, de-
monstrando sua interligação com os demais prefácios a O Nascimento da
Tragédia, Humano, demasiado humano (livro 2), Aurora e a Gaia Ciência,
todos do ano de 86. Apresentar, ainda, uma síntese do comentário de
Marco Brusotti, escrito como introdução à edição crítica italiana dos prefá-
cios, no qual assegura que os prefácios constituem uma autobiografia filo-
sófica de Nietzsche.
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I

Qual o significado do ano de 1886 na interpretação do con-
junto da obra de Nietzsche, justamente o ano em que são escritos
novos prefácios às segundas edições de Humano, demasiado hu-
mano (livros 1 e 2), O Nascimento da Tragédia, Aurora e a Gaia
Ciência? Sob que condições Nietzsche escreveu novas apresenta-
ções para as obras mais importantes de seu período inicial de pro-
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dução? Era preciso aproximar essas obras da fase madura, inau-
gurada pelo Zaratustra, ou elas já se mostravam interligadas? Se
havia uma nítida interligação, qual a necessidade da revisão ou da
aposição de novas idéias? Minha busca é justamente pelo fio-con-
dutor que perpassa todos esses textos, demonstrando a relevância
de uma leitura atenta, basilar para uma ampla interpretação da obra;
por que temas comuns aparecem repetidamente em alguns prefá-
cios, tais como Romantismo, Ciência, Filosofia, Schopenhauer,
Wagner, Espírito Livre, Cristianismo, Moral, Solidão, Tarefa, Ex-
periência, Saúde e Doença? Confrontar esses textos, analisando
todas as suas possíveis extensões e esclarecendo o motivo pelo
qual foram escritos, é o ponto de partida de minha investigação.

II

Marco Brusotti considera os prefácios de 86 uma verdadeira
“autobiografia filosófica” de Nietzsche (Brusotti 1, p. 9)(1). Se-
gundo ele, havia um vetor, um motivo central, que teria condicio-
nado Nietzsche: a difusão e a compreensão de Assim Falou Zara-
tustra (Brusotti 1, p. 12). Nietzsche precisava torná-lo compreen-
sível, daí a pertinência da hipótese de que os prefácios constitu-
em, por motivos diversos, uma autobiografia filosófica. Os prefá-
cios dariam ainda instrumental para o entendimento da sucessão
dos seus escritos; o Zaratustra era o motor do seu derradeiro perí-
odo de produção, o ponto a partir do qual seriam desenvolvidas
suas teses mais determinantes, ou, por outros termos, sobre as quais
ele mais se referiu no período do chamado “último” Nietzsche.
Tal obra representa uma espécie de fronteira com o período inicial
e intermediário, um momento ímpar em que algo completamente
distinto se apresentara a ele. Não há dúvida de que essa nova fase
era nítida para o próprio Nietzsche. A compreensão do Zaratustra
foi condicionada aos que tivessem vivenciado experiências análo-
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gas às suas(2), só assim esse entendimento poderia ser buscado
(Brusotti 1, p. 14). Destaca ainda a importância dos prefácios como
fundamental instrumento para uma interpretação ampla do con-
junto dos escritos de Nietzsche (Brusotti 1, p. 17). Entretanto, esse
teor autobiográfico não teria surgido exatamente com os prefáci-
os; desde o período intermediário de sua produção isso já podia
ser notado (ver nota 13); a intensificação desse teor ocorre à altura
do ano de 1886, na verdade, entre outras coisas, em função de
algumas questões fundamentais: a separação com Wagner e a cri-
se profunda na qual entrara no período denominado “in media vita.”
são algumas delas (Brusotti 1, p. 09). Com o Zaratustra, Nietzsche
acredita ter atingido o primeiro ápice de sua produção, sentindo a
necessidade, por isso, de fazer a primeira grande “parada”, a pri-
meira grande prestação de contas consigo mesmo. Após seu novo
editor – Ernst Fritzsch – ter retomado os direitos sobre sua obra
das mãos de Schmeitzner, Nietzsche escreve a ele, mencionando o
projeto de redigir uma série de prefácios “retrospectivos e a
posteriori”, a fim de promover a difusão da nova edição de suas
obras (Brusotti 1, p. 11). Em carta a Fritzsch de 07 de agosto de
86, diz: “O senhor perceberá que Humano, demasiado humano,
Aurora e a Gaia Ciência foram acrescidos de prefácios: havia al-
guns motivos para que, na época em que essas obras apareceram,
eu me impusesse um silêncio mortal acerca delas – eu estava ain-
da muito próximo, muito ‘dentro’ delas e sabia pouco do que acon-
tecera comigo” (KSB, 7, pp. 224-5). Há que se notar, principal-
mente na correspondência, que Nietzsche escreve os prefácios por
motivos diversos. Em carta a Fritzsch de 16 de agosto de 86, lê-se:
“Em anexo segue uma parte do manuscrito (prefácio e poema fi-
nal), com o qual eu gostaria, da minha parte, de poder desencalhar
os ainda 500 exemplares de Humano, demasiado humano. Eu ob-
servo, expressamente, que para isso, nenhum honorário me é de-
vido; meu desejo é dar-lhe conhecimento de que lhe sou grato pela
corajosa confiança em mim depositada” (KSB, 7, pp. 227-8).
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A estreita interconexão entre eles pode ser comprovada em
função de um fragmento póstumo de 1886, onde Nietzsche traça o
plano de escrever “sete prefácios. Um apêndice a sete publica-
ções.”(3) Na carta a Fritzsch, portanto imediatamente anterior ao
início da redação dos textos, afasta a idéia de publicar os prefáci-
os em um volume a parte, tal projeto teria sido mencionado ao
editor em uma carta que, segundo Brusotti, estaria perdida. Há
várias conjecturas nesse sentido, em função do anterior Cinco
Prefácios Para Cinco Livros Não Escritos, conjunto de textos de-
dicados à Cosima Wagner na passagem do natal de 1872-1873.(4)

Se por um lado os prefácios seguem um mesmo plano orgânico e
têm tantas similitudes, não se pode falar em uma obra propria-
mente dita.(5)

III

Humano, demasiado humano (livro 1) é a primeira obra que
Nietzsche, em 1886, irá prefaciar na forma de uma “revisão.” Tomo
a noção de revisão sempre de forma cautelosa, já que esses textos,
em suas entrelinhas, encerram diversas outras possibilidades. Sob
diversos aspectos, a redação desses prefácios pode ser considera-
da como um dos momentos definitivos e mais significativos da
derradeira filosofia de Nietzsche; textos que vão além de meros
apostos às segundas edições das principais obras de seu período
inicial, principalmente porque neles é feita uma ampla autocrítica,
com referências aos principais temas enfocados na sucessão de
seus escritos. Os prefácios constituem uma proposta de releitura,
uma reinterpretação da obra (munindo agora seus intérpretes de
certezas “incontestáveis” sobre si próprio); principalmente por-
que já não é possível para Nietzsche comentar os livros a que es-
ses textos remetem do mesmo ponto de vista sob o qual os escre-
veu. Nietzsche encontra-se mergulhado em sua derradeira fase,
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diante de “novos” e “inéditos” problemas; é como se os prefácios
pudessem ser vistos (e assim o são) como um arremate de seu
pensamento(6), o que os distancia, em maior ou menor grau, dos
escritos anteriores.

Nietzsche começa descrevendo uma impressão que, segun-
do ele, teria sido externada “com bastante freqüência” sobre seus
escritos: “(...) conteriam todos eles, disseram-me, laços e redes
para pássaros incautos, e quase que um constante e despercebido
incitamento à inversão de estimativas habituais de valor e de hábi-
tos estimados. Como? Tudo apenas – humano-demasiado-huma-
no? É com esse suspiro que se sai de meus escritos, não sem uma
espécie de reserva e mesmo desconfiança diante da moral (...)”
(MA/HH, Prefácio, § 1). As armadilhas para os “pássaros incau-
tos” referem-se, certamente, às próprias características de sua obra,
ou seja, fachadas superficiais encobririam, aos leitores apressa-
dos, seu verdadeiro sentido. Seu estilo seria um selecionador de
leitores. O que Nietzsche está afirmando é que os “modernos” não
ultrapassariam a superfície dos seus textos. Por outro lado, ao
caracterizar os escritos como incitadores de uma inversão
(Umkehrung) de valores, Nietzsche estabelece um dos pressupos-
tos de toda sua obra: haveria nela uma possibilidade, inerente, de
transvaloração (Umwertung). Mistura-se, de início, uma fina iro-
nia: Nietzsche afirma que lhe foi externada a idéia de que em to-
dos os seus escritos poderia se perceber, pelo menos, um elemen-
to comum, a partir do qual toda sua obra poderia ser lida e inter-
pretada; no mesmo parágrafo atribui a si mesmo o mérito por tal
característica. Em se tratando de Nietzsche, convém interpretar de
modo cuidadoso tal afirmação. Ele sabia que desde O Nascimento
da Tragédia houve inúmeras retaliações a seus escritos, principal-
mente as que emergiram da própria Alemanha, críticos que des-
mereceram suas teses e tornaram, por vezes, ridículas suas con-
clusões. Não é por acaso que o filósofo tenta demonstrar seguran-
ça e, principalmente, uma unidade conceitual, ou seja, ele preten-
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de manifestar, não só nos prefácios mas em todos os escritos do
período, coesão de pensamento. Claro que é profundamente difí-
cil interpretar esse desejo de unidade, principalmente quando se
tem em mente o fato de que seu próprio pensamento se estrutura a
partir de tensões; que a ambigüidade, constatável em várias de
suas teses, é fruto mais de características próprias do que de con-
tradições propriamente ditas; isso posto, fica claro que o desejo
de unidade é muito mais uma vontade do que a confirmação de
uma particularidade de seu pensamento. Deve-se considerar, en-
tretanto, que esse desejo nada tem a ver com a idéia ou com a
elaboração de um sistema, pelo menos nos moldes da tradição fi-
losófica. Essa “condição ambígua” não foi exposta por Nietzsche
de forma plena, daí não dar ao texto uma conotação de quem esti-
vesse corrigindo a própria obra; Nietzsche queria, tão somente,
mostrar o quanto havia sido mal lido e apressadamente interpreta-
do. A hipótese mais acertada, ou pelo menos a mais coerente, é a
de que para Nietzsche: “toda unidade só é unidade como organi-
zação e concerto (Zusammenspiel), não diferente de como uma
comunidade humana é unidade.”(7) Embora o objeto de Müller-
Lauter no artigo referido seja outro (a análise da vontade de po-
der), é perfeitamente cabível que se tome de empréstimo essa pas-
sagem, na qual o próprio intérprete deixa entrever um entendi-
mento sobre o tema da unidade: “Só uma multiplicidade pode ser
organizada em unidade. Trata-se, no múltiplo organizado, de ‘quan-
ta de poder’, se, pois, o único mundo não é nada mais que vontade
de poder (...). O mundo de que fala Nietzsche revela-se como jogo
e contrajogo de forças ou de vontades de poder. Se ponderarmos,
de início, que essas organizações de quanta de poder ininter-
ruptamente aumentam e diminuem, então só se pode falar de uni-
dades continuamente mutáveis, não, porém, da unidade. Unidade
é sempre apenas organização (...)” (Müller-Lauter 3, p. 75).

Em seguida, pode-se dizer que volta à tona o “verdadeiro”
Nietzsche, agora julgando absolutamente natural que não seja nada
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estranho a ele que se saia de seus escritos com uma total e clara
desconfiança em relação aos valores morais, que sua obra estaria
sim munida desse pano de fundo, e que se porventura não se vê de
pronto esse fio-condutor, é apenas porque não se lê devidamente:
“De fato, eu mesmo não acredito que alguma vez alguém tenha
olhado para o mundo com uma suspeita tão profunda(8), e não so-
mente como ocasional advogado do diabo, mas também, para fa-
lar teologicamente, como inimigo e litigante de Deus” (MA/HH,
Prefácio, § 1). Imediatamente um outro elemento fundante do per-
curso de seu pensamento aparece, desta feita nuançado sob a ba-
tuta do teológico, já que ser “litigante de Deus”, nesse momento,
significa atribuir ao Anticristo um papel muito mais amplo do que,
ademais, sugeriu e sugere a tradição, que o vinculou com a sim-
plória imagem do “demônio”, e determinante, por conseguinte,
para derrubá-la.

A interligação que Nietzsche pretende efetuar entre seus pri-
meiros livros e o momento que tem no Zaratustra seu ponto inicial
passa a ser agora o elemento primordial e insuspeito no desenvolvi-
mento do texto. Digo isto na medida em que já o “preâmbulo” do
primeiro dos prefácios cerca-se de considerações amplas e gene-
ralizantes, tais como a referência imediata a O Nascimento da Tra-
gédia como a primeira obra na qual poderia ser percebido o referi-
do elemento “comum e bem marcante” de todos os seus escritos
até aquele momento.(9) Claro que Nietzsche não acreditava que
todo esse processo de amadurecimento fora atingido por ele de
forma “mágica”; que houvera sim um longo período de maturação,
um longo percurso até que pudesse ver a obra definida (conforme
descreve nesse texto) como uma escola de suspeita, de desprezo,
de coragem e de temeridade; como quando chega a declarar que
também ele, para um auto-esquecimento, um descanso de si, refu-
giou-se em venerações, inimizades, cientificidades, leviandades
ou estupidezes (MA/HH, Prefácio, § 1), comprovando que influ-
enciou-se, em vários momentos, pelo espírito de sua época.
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IV

A filosofia de Nietzsche carrega consigo um esforço teórico
dos mais determinados: o de elaborar uma crítica contundente e
radical às formas superiores da cultura ocidental, interpretadas
como produto e superfície de reflexão do tipo histórico-cultural
constitutivo do homem moderno (Giacoia 2, p. 103). O que
Nietzsche pretende (independente da pertinência dessa vontade) é
criar uma nova tábua de valores, algo inteiramente novo e decisi-
vo, que mude os rumos do desenvolvimento espiritual do ociden-
te; pergunta se é possível perceber que conseqüências advêm des-
sa capacidade de criação, se podemos perceber o quanto de soli-
dão é necessária para obter-se um diferencial de percepção em
relação ao mundo, tal qual ele o distinguiu; um momento em que
um só homem pode olhar para toda a humanidade munido de uma
concepção que o distingue de todos os outros; de como é possível
refugiar-se de si mesmo, criando um invólucro que permita parar,
“auto esquecer-se”, para em um outro momento poder “auto resta-
belecer-se”. Nietzsche está falando de uma possibilidade de ilu-
são e aparência presente em toda sua obra, mesmo que em níveis
diferenciados; ou seja, podemos entender que Nietzsche fala de
uma possibilidade estética, o que significa, a esta altura em que
escreve, “justificar” obras como O Nascimento da Tragédia, que
tinha no viés estético sua principal sustentabilidade, e que passa a
ser tomada por Nietzsche de forma totalmente integrada ao con-
junto da obra, passando a não constituir mais um “problema”,
embora, nesse momento, isso ainda ocorresse. As influências e
vinculações principais deste primeiro livro (Wagner e
Schopenhauer) estariam plenamente preservadas, até no que
concernia aos equívocos.

Ainda no § 1 do prefácio a Humano, demasiado humano,
Nietzsche é capaz de surpreender com declarações que destoam
da idéia de um pensamento isolado e pouco afim com necessida-
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des humanistas: “Mas do que eu precisava sempre de novo, com a
maior das premências, para minha cura e auto-restabelecimento,
era da crença de não ser o único a ser assim, o único a ver assim –
uma mágica premonição de parentesco e igualdade de olho e de
desejo, um repousar na confiança da amizade, uma cegueira a dois
sem suspeita e pontos de interrogação, um gosto pelas fachadas,
superfícies, pelo perto, pelo próximo, por tudo o que tem cor, pele
e aparência” (MA/HH, Prefácio, § 1).

Nietzsche revida as acusações que julgaram negativamente
o que talvez pudesse ter sido seu equívoco, mostra-se contra os
que porventura pudessem lhe atribuir o erro de não ter reconheci-
do devidamente Schopenhauer e Wagner nos seus meandros e nas
suas peculiaridades; se há uma volta nesses textos a esses dois
nomes, essa volta se dá exatamente para marcar definitivamente
seu afastamento deles, sua “independência” absoluta. Nietzsche
mostra-se irônico ao afirmar que se poderia listar uma série de
“do mesmo modo” para justificar seu afastamento ou compreen-
são de Schopenhauer, Wagner, os alemães e mesmo dos gregos, já
que suas posições foram tomadas munidas por necessidades que
só a partir dele poderiam ser interpretadas: “(...) suposto, porém,
que tudo isso fosse verdade e imputado a mim com bom funda-
mento, o que sabeis vós, o que poderíeis saber, do quanto há de
ardil de autoconservação, do quanto há de razão e cuidado superi-
or em um tal auto-engano – e de quanta falsidade eu ainda neces-
sito para poder permitir-me sempre de novo o luxo de minha vera-
cidade? (...) Basta, eu vivo ainda; e a vida não foi inventada pela
moral: ela quer engano, ela vive de engano... mas não é que já
recomeço e faço o que sempre fiz, eu velho imoralista e
passarinheiro – e falo imoralmente, extramoralmente, ‘para além
de bem e mal’?” – (MA/HH, Prefácio, § 1).

Em carta a Karl Fuchs, de 14 de dezembro de 1887 (portan-
to, entre os prefácios e o Ecce Homo) escreve: “(...) parece-me
hoje uma excentricidade ter sido um wagneriano. Foi uma experi-
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ência extremamente perigosa. Agora sei que não morri por causa
desta experiência, sei também que sentido ela teve para mim: foi a
mais forte prova para meu caráter. Paulatinamente, o que é mais
íntimo e profundo em nós acaba nos disciplinando e nos
reconduzindo à unidade; aquela paixão para a qual, durante longo
tempo, não dispúnhamos de um nome que nos salvasse de toda
digressão e dispersão, aquela tarefa da qual somos o missionário
involuntário.”(10) No Ecce Homo pode-se perceber o significado
mais amplo da crítica nietzschiana a Wagner: “(...) nunca ataco
pessoas; sirvo-me da pessoa como uma forte lente de aumento com
que se pode tornar visível um estado de miséria geral, porém dis-
simulado, pouco palpável. (...) Foi assim que ataquei Wagner, ou,
mais precisamente, a falsidade, a bastardia de instinto de nossa
“cultura” (...) (EH/EH, “Por que sou tão sábio”, § 7).(11)

Pode-se facilmente precisar que, embora Nietzsche esteja
escrevendo novos prefácios às novas edições de suas principais
obras, não é difícil de se notar que ele não tem a mesma intimida-
de com os livros que está prefaciando, como tinha quando os es-
creveu (no caso do texto que analisamos, oito anos o separam da
primeira edição); o motivo principal é justamente porque, o mo-
mento da “revisão”, no conjunto de sua produção intelectual, é o
momento em que preocupações novas já se haviam posto, temas
que a partir do Zaratustra constituem sua derradeira fase (a da
Transvaloração dos Valores); este é o principal motivo pelo qual
se pode, a partir da leitura dos textos, remeter-se mais para obras
posteriores ao Zaratustra do que propriamente para as obras a que
os prefácios remetem diretamente. Nietzsche está envolvido com
o desenvolvimento e a afirmação de sua Transvaloração, além da
sua luta pessoal contra a doença, que cada dia lhe causava novos e
graves problemas, culminando três anos depois no colapso, que
interromperá definitivamente sua produção.

Pode-se perceber, no § 2 do prefácio, a referência direta à
Humano, demasiado humano, especificamente no que se refere
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aos espíritos livres; essa recorrência justifica-se, principalmente,
em função da importância desse “tema” para a compreensão de
seu projeto mais amplo. Teriam esses espíritos sido criados como
forma de amainar a solidão e aplacar as conseqüências da doença
que o deixavam isolado e inativo? Os espíritos livres não existiam,
porém: “(...) daquela vez (...) eu precisava deles como companhia,
para permanecer de bom trato em meio aos maus tratos... como
bravos companheiros e fantasmas, com os quais se tagarela e ri
quando se tem disposição para tagarelar e rir, e que se manda ao
diabo quando se tornam enfadonhos” (MA/HH, Prefácio, § 2). Vê-
se que os sentimentos descritos no § 2 dizem respeito a questões
que, de forma alguma eram novas; Humano, demasiado humano
havia sido publicado em 1878, portanto, oito anos antes do texto
em questão; Nietzsche descreve a sensação de abandono dos seus
contemporâneos, doente e impotente diante de tudo que o cerca. A
criação de seres livres traz consigo uma grande carga psicológica.
O limite de qualquer possível renovação de sentimentos estava
esgotado, os amigos, com exceção do círculo que lhe foi próximo
a vida inteira (Peter Gast, Franz Overbeck, e alguns poucos menos
famosos), não deviam significar muito para quem vivia no istmo
entre a doença e alguns poucos momentos de saúde plena; fala de
uma indenização pela falta de amigos (MA/HH, Prefácio, § 2).

V

É no Ecce Homo que Nietzsche manifestará com mais ênfa-
se as condições sob as quais estivera sujeito durante toda vida e
principalmente no que diz respeito àqueles anos que antecederam
o colapso de 1889; o texto permite ir fundo naquele que é o verda-
deiro sentimento pelo qual o filósofo passara naqueles anos. Há
uma verdadeira descrição de época e de si mesmo, surge um ho-
mem perturbado pela possibilidade de ter que interromper sua pro-
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dução. Nietzsche antecipa nos prefácios o teor autobiográfico de-
senvolvido no Ecce Homo(12), principalmente no que diz respeito à
definição e delimitação de si mesmo e de suas obras. Mas sob que
condições se pode visualizar essa chamada “questão do corpo”,
esse “cuidado de si”?(13) O que o projeto de transvaloração teria a
ver com a debilidade física de seu autor? “– Todas as perturbações
doentias do intelecto, mesmo aquele semi-entorpecimento que
acompanha a febre, foram-me até hoje estranhas, coisas sobre cuja
natureza e freqüência tive de me informar por via erudita. Meu
sangue corre lentamente. Ninguém pôde jamais constatar febre
em mim... Restabelecimento significa em mim uma longa, dema-
siado longa sucessão de anos – significa também, infelizmente,
recaída, decaída, periodicidade de uma espécie de décadence...Da
ótica do doente ver conceitos e valores mais sãos, e, inversamen-
te, da plenitude e certeza da vida rica descer os olhos ao secreto
lavor do instinto de décadence – este foi meu mais longo exercí-
cio, minha verdadeira experiência, se em algo vim a ser mestre,
foi nisso. Agora tenho-o na mão, tenho mão bastante para deslo-
car perspectivas: razão primeira porque talvez somente para mim
seja possível uma “transvaloração dos valores” (EH/EH, “Por que
sou tão sábio”, § 1).

E que separações poderíamos fazer entre doença e saúde ou
entre loucura e sanidade em Nietzsche? Ele vivencia de forma plena
lados verdadeiramente terríveis dessa dupla condição. A doença
torna-se impulso de auto-restabelecimento; Nietzsche, isolado e
sem perspectivas médicas, teria desenvolvido um “estimulante”
como forma de reação a um processo irreversível; a vontade de
vida, ou de produção de vida, tê-lo-ia feito lutar por sua própria
restituição; teria Nietzsche nesse momento se aproximado demais
do sentimento cristão? Essa provocativa questão certamente tem
grande relevância, embora talvez não haja como justificá-la de um
modo simples.
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Nietzsche era um grande conhecedor do Cristianismo, seja
por seus estudos quando a influência de seu pai (e, portanto, da
ética protestante) ainda era muito intensa sobre sua formação, seja
por seu peculiar interesse posterior por esse que é um dos pontos
de sustentação da moral no ocidente, justamente contra o qual ele
tanto investiu; apenas por isso já se poderia ter um quadro preciso
do nível de aproximação de Nietzsche com o tema. Porém, nesse
caso em que declarações significativas foram feitas em sua auto-
biografia, abre-se uma grande lacuna em relação a um tema tão
polêmico; o autor de O Anticristo manifesta opiniões que, natu-
ralmente, podem ser encaixadas, ou mais ainda, taxadas como ma-
nifestamente “cristãs”, tais como suas declarações sobre o fato de
não se permitir uma filosofia “da pobreza e do desânimo” quando
estava mais gravemente enfermo.(14)

Minha hipótese contém apenas uma impressão do que penso
ter sido o sentimento e a própria intenção do filósofo à época: não
creio ser inconciliáveis um tal sentimento (cristão)(15) e o próprio
sentimento de Nietzsche ao escrever as considerações supracitadas,
representantes do que ele pensava e sentia nos momentos mais
dolorosos; ele deu razões em seu Ecce Homo, em vários momen-
tos, para que se pensasse nessa aproximação; o “velho” Nietzsche
não jogaria com essa possibilidade, se não quisesse que ela fosse
perceptível; que mais uma vez, e agora em sua autobiografia, ele
nos legasse uma enorme questão, que fala muito de seu caráter
polemizador. Entendo que Nietzsche está ratificando uma idéia
que será aprofundada no seu Anticristo, a de que é o cristianismo
histórico o centro de suas críticas, enquanto depositário da moral
da décadence, e não o sentimento do Redentor. Por mais “temerá-
ria” que seja, essa aproximação é real; Nietzsche sentia-se bem
com a possibilidade de uma filosofia “afirmativa”(16), mesmo que
ela tivesse que ser velada pelos efeitos de sua doença; entretanto,
não se trata aqui, absolutamente, de propor uma vinculação entre
Nietzsche e o cristianismo, o que interessa é o modo pelo qual ele
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diz ter feito desse período, de maior manifestação dos males de
saúde, seu único período “positivo”, ou por suas próprias pala-
vras: ”(...) foi durante os anos de minha menor vitalidade que dei-
xei de ser um pessimista: o instinto de auto-restabelecimento proi-
biu-me uma filosofia da pobreza e do desânimo (...)” (EH/EH, “Por
que sou tão sábio”, § 2). Essas palavras poderiam soar estranhas
para quem conhece o Nietzsche “perverso” e “destruidor”, mas,
sem dúvida não é com esse teor que fala, em sua própria descri-
ção, com um tom que chega a quase exclamar satisfação pela exis-
tência. E é esse tom, parece-me, que Nietzsche quer fazer ouvir;
ele expressa isso de forma a não deixar dúvidas quanto a esse gos-
to pela existência; constitui o que poderíamos chamar de uma de-
monstração consciente de sua passagem por estados intensamente
depressivos, mas que não o impediram de dar prosseguimento a
seus trabalhos e que o fizeram, apesar de tudo, expor-se sem limi-
tes, lutando contra o que seria poucos anos depois seu irreversível
final.

VI

Isto posto, pode-se passar ao § 3 do prefácio: “Pode-se su-
por que um espírito, em que o tipo “espírito livre” deva tornar-se
alguma vez maduro e doce até a perfeição, teve seu acontecimento
decisivo em um grande livramento e, por isso mesmo, que era
antes um espírito ainda mais prisioneiro e parecia acorrentado para
sempre a seu canto e pilar. O que liga mais firmemente? Que ma-
lhas são quase impossíveis de rasgar?” (MA/HH, Prefácio, § 3).

Tal sensação tem um paralelo anterior na obra de Nietzsche,
não por acaso, em Assim Falou Zaratustra (“Das três
transformações”):
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(...) em leão se transforma aqui o espírito, quer conquistar sua
liberdade como se conquista uma presa e ser senhor do seu pró-
prio deserto.
Aqui busca seu último senhor, quer converter-se em inimigo dele
e de seu último deus, com o grande dragão quer brigar para con-
seguir a vitória.
Quem é o grande dragão a que o espírito não quer seguir chaman-
do senhor nem deus? “Tu deves” se chama o grande dragão. Mas
o espírito do leão disse “eu quero”.
“Tu deves” o barra o passo, brilha como o ouro, é um animal
escamoso e em cada uma de suas escamas brilha aureamente “Tu
deves!”.
Valores milenares brilham nessas escamas e o mais poderoso de
todos os dragões fala assim: “todos os valores das coisas – bri-
lham em mim”.
“Todos os valores têm sido já criados e eu sou – todos os valores
criados. Na verdade não deve seguir havendo nenhum “Eu que-
ro!” Assim fala o dragão.
Irmãos meus, para que se precisa que haja o leão e o espírito? Por
que não basta a besta de carga, que renuncia a tudo e é respeitosa?

Criar valores novos – tampouco o leão é ainda capaz de fazê-
lo: mas criar-se liberdade para um novo criar – isso sim é capaz de
fazer o poder do leão. (Za/ZA, “Das três transformações”). Aqui
tem-se uma descrição absolutamente similar à narrativa iniciada
no § 3 do prefácio. Momento de grande relevância, que diz respei-
to à descrição da “chegada” dos espíritos livres e o anúncio do
grande livramento. Onde os homens poderiam livrar-se daquilo
que os aprisionava: ”Em homens de uma espécie alta e seleta se-
rão os deveres: aquela veneração, que é própria da juventude, aquela
reserva e delicadeza diante de tudo o que foi venerado e digno
desde sempre, aquela gratidão pelo chão do qual cresceram, pela
mão que os conduziu, pelo santuário onde aprenderam a rezar (...)”
(MA/HH, Prefácio, § 3). Neste parágrafo pode-se perceber uma
inversão (Umkehrung). Após declarar que ele mesmo estivera pre-
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so às malhas da moral, da ciência e da religião, inicia a descrição
do grande livramento como se falasse de um outro personagem
que não ele próprio. O que está sendo descrito, suponho, é o seu
livramento; fala que “em uma espécie alta e seleta” na qual a ma-
lha dos deveres seria difícil de rasgar, haveria uma veneração “pró-
pria da juventude”; aparentemente tais características se encaixam
em sua própria descrição, conforme ele próprio fez questão de
salientar no § 1, pois, também estivera preso a tais malhas.

O fato é que Nietzsche faz referência a questões morais que
ainda estão no nosso campo temporal, tais como a educação moral
da qual somos produtos diretos, o vínculo religioso familiar, en-
fim, tudo o que constitui o espírito do homem ocidental de um
modo geral. Seria natural se disséssemos que nunca pôde ser pos-
sível o verdadeiro livramento que Nietzsche previra em âmbito
geral e que, portanto, seu projeto de “renovação do ocidente” es-
taria, por antecipação, inutilizado. Para Nietzsche, nem todos os
homens estariam presos a essas malhas, de forma que não pudes-
sem nunca se libertar. Em Nietzsche o momento do grande livra-
mento é um momento possível, porém, individual, embora exista,
parece-me, a necessidade de ampliação dessa liberdade. A sensa-
ção que cada um teria equivale ao que Nietzsche descreve como
um “tremor de terra”, um momento em que os homens seriam ar-
rancados de suas prisões invisíveis, e nem sequer teriam o enten-
dimento pleno do que estivesse acontecendo, seriam forçados a
seguir na direção do novo, a partir num rumo cego, absolutamente
livre, pronto a descobrir o que quer que fosse, seduzidos por tudo
o que lhes permitisse chegar onde nunca puderam estar. Se tantas
figuras subjetivas podem parecer um mero invólucro poético e
retórico, pode-se afirmar que o que soa nesse momento, quando
Nietzsche tem a plena necessidade de reafirmar-se, determinando
suas teorias e seus leitores, é a voz de um pensador que não pode
ser tomado como singularmente pessimista.
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Se a doença foi a causadora de tamanha vontade de afirma-
ção e positividade (como demonstrei pela via do Ecce Homo), então
somos forçados a admitir que ela não pode ser desconsiderada como
mero elemento de distúrbio, mas como uma força a mais utilizada
por Nietzsche como forma de, principalmente, afirmar a necessi-
dade da vida em toda sua extensão. Certamente isso não soa “co-
mum” quando se está falando de Nietzsche, no entanto, o que de-
fendo é que justamente aqui reside um grande equívoco. A
desconstrução proposta por Nietzsche traveste uma vontade
irrevogável não só de superar os valores do ocidente, mas de fun-
dar uma nova idéia de homem. Nietzsche sabia que nem todos os
homens estavam ligados de forma tão estreita com seus valores a
tal ponto de não conseguirem livrar-se deles. Seria simplista con-
siderar como fracassado o projeto de uma transvaloração dos va-
lores, sendo necessário uma compreensão muito mais ampla do
que pode significar esse projeto em toda sua extensão.

O momento do grande livramento resultaria numa grande
sensação de vitória para o homem; no entanto, acompanhada de
um estranhamento em relação ao que ele mesmo pudesse conse-
guir, já que, imediatamente após a conquista, ele se veria inseguro
em relação a esta primeira “vontade livre” de auto-afirmação; sua
saída de um terreno absolutamente “confortável”, justamente o
terreno a que ele durante muito tempo viu-se integrado e isento de
questionamentos. Suas novas perguntas demonstram o quanto de
ceticismo ele pôde gerar em relação a tudo que até então venera-
va: “Não se pode desvirar todos os valores? E bom é talvez mau?
E Deus apenas uma invenção do diabo? É talvez tudo, no último
fundo, falso? E se somos enganados, não somos por isso mesmo
também enganadores? Não temos de ser também enganadores?” –
tais pensamentos o conduzem e seduzem, cada vez mais adiante,
cada vez mais além” (MA/HH, Prefácio, § 3).

Nietzsche não deixa dúvidas quanto à carga de influência
que seu estado de saúde exerce nesse momento de sua vida. O
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término do § 3 “parece” não dizer mais respeito ao efêmero “per-
sonagem” construído anteriormente, o que passaria por todo o lon-
go processo de livramento; a pergunta, ao final, (“mas quem sabe,
hoje, o que é solidão?...”) soa clara: era Nietzsche o grande solitá-
rio; liberando-se de seus deveres, escolhendo viver isolado, cons-
tantemente tendo apenas a si próprio como parâmetro para suas
próprias reflexões. O percurso que conduz até a total autonomia
moral do indivíduo representa a grande chegada ao livramento, e a
condição imposta pela argumentação nietzschiana é o quase total
isolamento. Resta saber se Nietzsche definiu isso como critério
ou foi obrigado, pelas condições de sua própria vida, a retirar-se à
solidão, e ainda assim não ter a garantia de que chegara ao limite:
“Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de ensaio, o
caminho ainda é longo até aquela descomunal segurança e saúde
transbordante, que não pode prescindir nem mesmo da doença,
como meio e anzol do conhecimento, até aquela madura liberdade
do espírito que é também autodomínio e disciplina do coração e
permite os caminhos para muitos e opostos modos de pensar (...)”
(MA/HH, Prefácio, § 4).

VII

Poderia, novamente, me referir ao capítulo “Por que sou tão
inteligente” (Ecce Homo), texto que, apesar de não corresponder à
curiosa afirmação de seu título, interessa grandemente por outras
valiosas declarações, referentes ao que chamei, anteriormente, de
“cuidado de si.” Nietzsche descreve neste capítulo, de forma mui-
to curiosa, seus procedimentos e hábitos cotidianos; minuciosa, e
só aparentemente mal colocada, a descrição de seu dia-a-dia (nes-
se caso) tem, necessariamente, um sentido oculto que é preciso
buscar. Depois de uma demonstração exaltada de sua crítica às
noções metafísicas do cristianismo, na qual Nietzsche de forma
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apenas, digamos, levemente “obrigatória”, rechaça noções impe-
rativas para a religião cristã: “(...) “Deus”, “imortalidade da alma”,
“salvação”, “além”, puras noções, às quais não dediquei atenção
nenhuma, tempo algum, mesmo quando criança – talvez não fosse
infantil bastante para isso. – Não conheço em absoluto o ateísmo
como resultado, menos ainda como acontecimento: em mim ele é
óbvio por instinto (...). Deus é uma resposta grosseira, uma
indelicadeza para com nós pensadores –, no fundo até mesmo uma
grosseira proibição para nós (...)” (EH/EH, “Por que sou tão inte-
ligente”, § 1), chega ao que considera como uma questão de que
depende mais a “salvação da humanidade” (entre aspas no origi-
nal), a alimentação. Estaria o último Nietzsche elucubrando ou
mesmo divagando sobre temas “absurdos”? Inicialmente, a culpa
pela má constituição de sua “cultura” alimentar resvala na própria
Alemanha, é a cultura alemã e seu “idealismo” culpada por se “per-
der as realidades de vista, para correr atrás de objetivos inteira-
mente problemáticos” (MA/HH, Prefácio, § 1). A busca alemã pela
adequação entre o ‘clássico’ e o ‘ser alemão’ seria para Nietzsche
uma empresa por si só condenada ao fracasso. As preocupações
de Nietzsche dizem respeito à má conduta alimentar, e isso se jus-
tifica na medida em que seu desejo é descrever-se em minúcias.
Claro que o texto soa quase cômico, afinal ouvir Nietzsche co-
mentar a cozinha alemã em sua autobiografia já é por si só incomum
para um livro dessa natureza. Consideramos essa preocupação
como uma forma encontrada por ele de expor questões que esca-
pem dos “grandes temas”, que possam mostrar o homem Nietzsche
em sua singularidade, em seu cotidiano, em seus hábitos mais sim-
ples: “Bebidas alcoólicas me são prejudiciais; um copo de vinho
ou cerveja por dia basta perfeitamente para tornar a vida um “vale
de lágrimas” para mim (...). Crer que o vinho alegra: para isso
teria de ser cristão, isto é, crer no que para mim justamente é ab-
surdo” (EH/EH, “Por que sou tão inteligente”, § 1). Entendo que
esse “cuidado de si” tem a ver justamente com um retorno de
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Nietzsche ao período em que ele estivera mais solitário; ele des-
creve, com certa minúcia, seu regime alimentar (§ 1), sua predile-
ção pelo chá “pouco e vigoroso” ao amanhecer e pelo “chocolate
espesso sem gordura” para os dias de clima “irritante”, enfim, há-
bitos perfeitamente, diríamos hoje, salutares; comenta ainda a
importância do lugar e do clima (§ 2) para o bem viver; ponto de
extrema importância para ele, é justamente o da espécie de distra-
ção (§ 3 a 7); à “casuística do egoísmo” (§ 8 e 9); e por fim, reitera
a importância das “coisas pequenas” (§ 10). Exemplo pode ser
lido no trecho em que revela uma de suas principais referências
culturais à época: “Os poucos casos de alta cultura com que depa-
rei na Alemanha eram de procedência francesa, acima de tudo Frau
Cosima Wagner, de longe a primeira voz em questões de gosto
que jamais ouvi” (EH/EH, “Por que sou tão inteligente”, § 3).

Fundamental é compreender o quanto essa preocupação com
o corpo, com os hábitos, tem a ver com o entendimento da razão e
do espírito para Nietzsche; suas preocupações querem nos fazer
perceber que, de várias formas, a decadência do homem pode se
desenvolver a partir de comportamentos “pouco saudáveis”; da
saúde como complemento de uma vida que se pretende elevada. O
que, entretanto, permeia todas essas descrições, é o pano de fundo
sob o qual se esconde a verdadeira intenção de Nietzsche: a crítica
e a inversão (Umkehrung) do idealismo, operada de forma quase
metódica aqui; o idealismo, para Nietzsche, constitui-se num ema-
ranhado inútil de preocupações, os chamados “grandes temas.”
Nietzsche está formulando tal inversão ao enunciar a grandeza
dessa volta às coisas próximas do homem, para seus hábitos, ma-
neiras e alimentação; o que está por trás aqui é a noção de grande
razão.

Os textos de Nietzsche parecem distantes de uma perspecti-
va econômica, principalmente em relação às modificações por que
passava a Europa depois do advento da “revolução industrial.”
Certamente Nietzsche parece pouco “sociólogo” em suas obras
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centrais, há poucas observações diretas acerca de suas impressões
sobre o quadro sócio-econômico que se desenha no final do sécu-
lo XIX e de suas influências sobre a sociedade alemã. Aqui reside
um equívoco! Nietzsche tinha a idéia exata do significado da “mo-
dernidade” para a Alemanha da época. Sua preocupação com o
corpo incide sobre elementos que são produto direto desse pro-
gresso por que passava a Europa; quando menciona o desejo de
afastamento para um lugar que lhe proporcionasse uma vida me-
lhor, não estaria o filósofo munindo seus leitores de um antídoto
contra as novas condições que os centros urbanos já deixavam
entrever? Mesmo em estado “embrionário” não seria um grande
problema para Nietzsche conceber e aceitar que o centro das ne-
cessidades dos homens se deslocasse de uma vida saudável para
um consumo desenfreado de bens que nada tinham de salutar, e
que, ao contrário, tornariam a sociedade cada vez mais doente?
Não é uma preocupação de Nietzsche situar esses problemas como
focos de desestruturação cultural e individual? Não estaria
Nietzsche visualizando problemas do século XX?

A descrição minuciosa de seus atos, justamente num texto
que tem como centro a idéia de auto-esclarecimento, constitui o
modo pelo qual Nietzsche revela “seu” caminho para o grande
livramento. Os elementos que se misturam nessas observações são
completamente justificáveis: o homem deveria, como parte de seu
livramento, desintoxicar-se, elevar-se a uma condição humana ple-
namente sã.

O capítulo que ora analiso (seja na passagem pela crítica
cristã, ou pela descrição de seus hábitos mais íntimos) guarda sur-
presas. Sabe-se (e já mencionamos isso anteriormente) que os pre-
fácios trazem um elemento bem determinado: sua necessidade de
marcar definitivamente seu afastamento de Wagner. Entretanto, no
§ 5 deste mesmo capítulo de Ecce Homo, Nietzsche é capaz de
declarações de extrema agudeza e, por outro lado, impressionan-
temente ternas. Surge um Nietzsche “grato” a Wagner. Conside-
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rando que falamos de 1888, dois anos depois da escrita dos prefá-
cios, isso tem extrema significação: ”Agora que falo das distra-
ções de minha vida, preciso expressar uma palavra de gratidão
pelo que mais profunda e cordialmente nela me entreteve. Que foi
sem dúvida o trato íntimo com Richard Wagner. Faço pouco do
resto de minhas relações; por preço algum estaria disposto a me
desfazer dos dias em Tribschen, dias de confiança, de jovialidade,
de casos sublimes – de momentos profundos (...) Não sei das
vivências de outros com Wagner: por nosso céu não passou jamais
uma nuvem” (EH/EH, “Por que sou tão inteligente”, § 5).

Seus comentários referem-se a uma Alemanha que poderia
ser demolida com a força conjunta dele e de Wagner, antes que
este começasse a fazer parte do “espírito alemão”; depois de lon-
gos e demolidores comentários, Nietzsche parece respeitar Wagner
de uma forma quase alheia, como se permitisse a ele o afastamen-
to de seus ideais, liberando-o do compromisso de renovador da
cultura ou, pelo menos, lamentando de modo complacente, e a
esta altura completamente indiferente, as escolhas do compositor:
“Sendo, em meus instintos mais profundos, alheio a tudo que seja
alemão, de tal modo que a simples proximidade de um alemão
retarda-me a digestão, o primeiro contato com Wagner foi tam-
bém o primeiro instante de minha vida em que respirei: eu o senti,
eu o venerei como o exterior, como o oposto, o protesto encarnado
contra todas as “virtudes alemãs”(...) para mim é indiferente que
ele hoje use outras cores, que se vista de escarlate e ponha unifor-
me de hussardo (...)” (EH/EH, “Por que sou tão inteligente”, § 5).

Ao mesmo tempo Wagner “reaparece” revestido de uma im-
portância só vista em O Nascimento da Tragédia; apesar de não
haver uma retomada da ‘devoção’ anterior, há um Nietzsche ama-
durecido, capaz de agredir, novamente, sem piedade, o já falecido
Wagner: “(...) O que nunca perdoei a Wagner? O haver condescen-
dido com os alemães – o haver-se tornado alemão do Reich (...)
Onde reina, a Alemanha corrompe a cultura. –” (EH/EH, “Por que
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sou tão inteligente”, § 5), e, por outro lado, o Nietzsche “discípu-
lo”: “Tudo somado, eu não teria suportado minha juventude sem a
música wagneriana. Pois eu estava condenado aos alemães. Quem
quer livrar-se de uma pressão intolerável necessita de haxixe. Pois
bem, eu necessitava de Wagner. Wagner é o contraveneno para tudo
alemão par excellence – ainda veneno, não discuto (...) A partir do
instante em que houve uma partitura para piano do Tristão (...) eu
fui wagneriano (...) Ele descansou dela com os Mestres Cantores
e o Anel. Tornar-se mais sadio – isto é um passo atrás em uma
natureza como Wagner (...)” (EH/EH, “Por que sou tão inteligen-
te”, § 6).

A recorrência a tantas passagens do Ecce Homo se justifica:
se minha questão principal nesse momento é saber como se inter-
ligam esse texto com os sentimentos descritos por Nietzsche no
prefácio em questão, e de como é possível interpenetrar a efêmera
descrição do texto com o homem ‘em pessoa’ da autobiografia,
então este é o caminho exato, pois é impossível desvincular as
duas posições; há no prefácio um teor autobiográfico nítido, te-
mos Nietzsche definindo a si e a seus leitores-seguidores, aqueles
que possam aspirar ao grande livramento. Pode-se dizer que no
Ecce Homo surge um Nietzsche “inteiro”; não há possibilidade de
desvincular os prefácios do Ecce Homo, ambos partem de uma
mesma necessidade: descrever seu autor e sua obra. E o elo, por
fim, fecha-se, quando da explicação nietzchiana da necessidade
de tanta minúcia e detalhamento: “Em tudo isso – na escolha da
alimentação, de lugar e clima, de distração – reina um instinto de
auto-conservação que se expressa da maneira mais inequívoca
como instinto de autodefesa. Não ver muitas coisas, não ouvi-las,
não deixar que se acerquem – primeira prudência, primeira prova
de que não se é um acaso, mas uma necessidade (...)” (EH/EH,
“Por que sou tão inteligente”, § 8).

Há uma “teoria de auto-conservação” em Nietzsche, uma
forma de auto-isolamento radical, que está na base do seu projeto
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mais amplo. Desse isolamento, possivelmente, pode ter-se radica-
do a idéia de uma “necessária” solidão, pressuposto para seu pro-
cesso de livramento. Era preciso desenvolver uma forma de vida
que fosse minimamente adequada. Que possa parecer demasiado
simplório tal comportamento, principalmente quando se trata de
questões tão significativas, a isto Nietzsche opõe a seguinte for-
mulação: “Perguntarão porque relatei realmente todas essas coi-
sas pequenas e, seguindo o juízo tradicional, indiferentes: estaria
com isto prejudicando a mim mesmo, tanto mais se estou destina-
do a defender grandes tarefas. Resposta: essas pequenas coisas –
alimentação, lugar, clima, distração, toda a casuística do egoísmo
– são inconcebivelmente mais importantes do que tudo o que até
agora tomou-se como importante. Nisto exatamente é preciso co-
meçar a reaprender” (EH/EH, “Por que sou tão inteligente”, § 10).

De forma extremamente clara Nietzsche apresenta seu coti-
diano como parte de seu projeto de livramento e ainda como
constitutivo de seu maior empenho: “Para a tarefa de uma Trans-
valoração dos Valores eram necessárias talvez mais faculdades do
que as que jamais coexistiram em um só indivíduo, sobretudo tam-
bém antíteses de faculdades, sem as quais estas se poderiam obs-
truir, destruir... a arte de separar sem incompatibilizar; nada mis-
turar, nada “conciliar”; uma imensa multiplicidade, que no entan-
to é o contrário do caos – esta foi a pré-condição. A longa e secre-
ta lavra e arte de meu instinto” (EH/EH, “Por que sou tão inteli-
gente”, § 9).

Eis o quadro que Nietzsche constrói até o término do segun-
do capítulo do Ecce Homo. Com este texto, ele permite desvelar
suas mais tênues sensações de isolamento, solidão, rejeição e ao
mesmo tempo fornecer o antídoto, através da sua autodefesa e da
forma singular de manter-se só. Nietzsche compõe uma teia só-
lida onde, dos simples atos ao complexo estado de desprendimen-
to moral, podemos delimitar suas mais profundas aspirações.
Nietzsche está configurando, nesse momento, praticamente o cerne
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de todo seu projeto de Transvaloração dos Valores. Desse mergu-
lho de Nietzsche em si mesmo, nasce a mais profunda possibilida-
de de um esvaziamento dos modos culturais ocidentais, que
edificados sobre princípios falsos, escondem, na verdade, valores
morais utópicos em sua essência. A maior necessidade, nesse
momento, é considerar o quanto do próprio Nietzsche há em tal
projeto, como foi possível para ele constituir uma ampla gama de
descrições a respeito de si mesmo, fazendo delas uma metodologia
a partir da qual fosse possível constituir um novo tipo homem;
nada há de meramente ilustrativo nas considerações de Nietzsche,
o cuidado com o corpo diz respeito a um dos elementos mais fun-
damentais do seu projeto.

VIII

Retomando o eixo de interpretação do prefácio em questão,
depois de termos reconstruído em grande parte a auto-descrição
que Nietzsche fez de si, chegamos ao liame que interliga e dá con-
tinuidade ao procedimento descritivo que se constrói no seu inte-
rior. A prerrogativa do isolamento é fundamental em se tratando
da vontade de constituição de um espírito livre; temos a noção
precisa do significado e da importância dessa “saída do mundo”
dentro da argumentação nietzschiana. Daí em diante resta demons-
trar como a maturidade do espírito significa, ao mesmo tempo, a
liberdade do ensaio, a aventura como modo de expansão do co-
nhecimento, apenas possível a quem se desprenda inteiramente de
seu passado vicioso. O caminho não é curto, sendo necessário um
longo percurso até o desligamento das teias morais que o aprisio-
nam. Esse último estado compreenderia a possibilidade de uma
direção “para muitos e opostos modos de pensar”, capazes de de-
terminar seus destinos a contento: “(...) até aquela madura liber-
dade do espírito que é também autodomínio e disciplina do cora-
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ção e permite os caminhos para muitos e opostos modos de pensar
(...). Nesse meio tempo pode haver longos anos de convalescença,
anos cheios de mudanças multicores, dolorosamente feiticeiras,
dominadas e conduzidas pela rédea por uma tenaz vontade de saú-
de, que muitas vezes já ousa vestir-se e travestir-se de saúde” (MA/
HH, Prefácio, § 4).

Do mesmo modo como Nietzsche exige de seus leitores len-
tidão e paciência no trato com seus livros, deixa perceber que não
há limite mínimo no qual se possa determinar o tempo necessário
ao grande livramento e que, não raras vezes, nos apressamos em
achar que já possuímos as condições da grande “saúde” do espíri-
to, quando ainda não a temos. Estará o homem, na verdade, em
transição para a liberdade, momentaneamente dotado de um sen-
timento que não lhe é conhecido, um estado de alma equivalente
ao que Nietzsche analogamente descreve como uma “liberdade de
pássaro”, no qual “curiosidade e delicado desprezo” se ligam.
Nesse momento estaria o homem livrando-se de laços que até en-
tão lhe custaram caro demais, a partir já desse estado intermediá-
rio: “Vive-se, não mais nas cadeias de amor e ódio, sem sim, sem
não, voluntariamente perto, voluntariamente longe, e de preferên-
cia esquivando-se, desviando-se, esvoaçando para longe, outra vez
além, outra vez voando para o alto (...) é-se agora o reverso daque-
les que se afligem com coisas que não lhe dizem respeito. De fato,
ao espírito livre dizem respeito doravante somente coisas – e
quantas coisas! – que não mais o afligem (...)” (MA, HH, Prefá-
cio, § 4).

O homem pode sentir novamente, mesmo que ainda em for-
ma de crisálida, o ar da própria essência da vida, isentando-se gra-
dativamente de sua constante sensação de pecador. Seu olhar pas-
sa a contemplar o mundo como se o visse pela primeira vez, como
se agora fosse possível desvelar a face falaciosa que sua visão
turva lhe mostrava. Quão mudada está sua visão já nesse meio
tempo que o separa do momento finito em que sua mente estará
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livre definitivamente e que ele poderá dizer: sou agora um espírito
livre. Sua capacidade aumentará tanto e em uma tal proporção,
que ele pode considerar que há um (re)conhecer-se, descobrir que
de si mesmo fora por um longo tempo estranho e alheio. O ver-se
novamente traz a sensação de autodescobrimento, possibilitando
até surpreender-se consigo mesmo, vendo coisas que lhe eram
‘proibidas’. A imagem que Nietzsche cria dá a dimensão quase
bucólica de sua percepção: “Que arrepio nunca provado! Que feli-
cidade ainda no cansaço, na velha doença, na recaída do convales-
cente! Como lhe agrada sentar-se quieto sofrendo, urdir paciên-
cia, estar deitado ao sol! Quem entende igual a ele, de felicidade
de inverno, de manchas de sol sobre o muro! São os animais mais
gratos do mundo, e também os mais humildes, estes convalescen-
tes e lagartos semivoltados outra vez à vida: – há entre eles os que
não deixam partir nenhum dia sem pendurar-lhe um pequeno hino
de louvor na orla do manto que se afasta” (MA/HH, Prefácio, § 5).
No desenvolvimento que o levará ao grande livramento, a lenti-
dão (já mencionada) na qual Nietzsche dosa a “cura” da doença
dos idealistas tem um significado que certamente não pode ser
dispensado: “(...) há uma cura radical contra todo pessimismo (o
câncer dos velhos idealistas e heróis da mentira, como é sabido),
no modo de esses espíritos ficarem doentes, por um bom tempo
permanecerem doentes e então, ainda mais longamente, mais
longamente ainda, ficarem sadios, quero dizer, “mais sadios.” Há
sabedoria nisso, sabedoria de vida, em receitar-se a saúde mesma
somente em pequenas doses” (MA, HH, Prefácio, § 5).

Lembremos que todo esse percurso tem como fim um mo-
mento definitivo, o que eqüivale a afirmar que, sendo o livramen-
to o último estágio ao qual se deve chegar, não podem haver negli-
gências ou hesitações; a inversão (Umkehrung) de valores ocorre
– em primeira mão – no próprio indivíduo, na medida em que ele
alterna a direção de sua percepção, ou seja, quando ele coloca as
virtudes abaixo de si e não, como fizera antes, quando permitia
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ser dirigido por elas: “(...) por que essa dureza, essa premonição,
esse ódio a minhas próprias virtudes?” – agora ele ousa e pergunta
em voz alta e já ouve também algo como resposta. “Devias tornar-
te senhor sobre ti, senhor também sobre tuas próprias virtudes.
Antes eram elas teus senhores; mas só podem ser teus instrumen-
tos ao lado de outros instrumentos” (MA/HH, Prefácio, § 6).

Nietzsche introduz a noção de tarefa ao determinar o mo-
mento em que o espírito livre se liberta da pressão do dever: “Como
aconteceu comigo (...) assim deve acontecer com todo aquele em
quem uma tarefa quer tomar corpo e ‘vir ao mundo.’” Se Nietzsche
não deixou de destacar a importância de um entendimento de sua
obra a partir de uma idéia de unidade, no prefácio parece nítida
sua preocupação em vincular a idéia de espírito livre, que surge e
se desenvolve justamente no seu Humano, demasiado humano
(1878), como um elemento interligado de forma absoluta ao seu
projeto de Transvaloração, visto que exatamente ele é a represen-
tação do homem que Nietzsche deseja ver surgir com o grande
livramento, o que permite considerar esse espírito, numa livre in-
terpretação, como o antecessor direto do Zaratustra, na medida
em que a ele cabe essa nova postura diante das virtudes morais;
ele é, embrionariamente, o “deus amoral” (que já se manifestava
vivo desde O Nascimento da Tragédia). Nietzsche quer dar a idéia
precisa de que é necessário ler os prefácios dando-lhes a máxima
atenção no que diz respeito à interpretação integral de sua obra.

IX

Os textos do período 1886-87 (os prefácios, o livro V da
Gaia Ciência, Para Além de Bem e Mal e a Genealogia da Moral)
são verdadeiros testemunhos da vontade nietzschiana de reconhe-
cimento e interpretação de si. Além de definirem os temas que lhe
foram mais constantes na sucessão de seus escritos, dizem respei-
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to a uma época em que não era mais possível a Nietzsche titubear
diante da própria filosofia, ele precisava afirmar-se, clarificando,
ao máximo, seu pensamento. Um dos maiores exemplos disso é a
constante recorrência que Nietzsche faz a seus próprios escritos
(como no desfecho da Genealogia, no qual ele cita tanto o livro V
da Gaia Ciência, como em Tentativa de Autocrítica, onde cita o
Zaratustra), comprovando e estreito liame que os une; por outro
lado, o tema moral é de uma vez por todas esquadrinhado nos seus
mais intrincados pormenores, chegando a ser decretado seu pró-
prio definhamento, dando abertura à tese da auto-supressão: “To-
das as grandes coisas vão ao fundo por si mesmas, por um ato de
auto-supressão: assim o quer a lei da vida, a lei da necessária auto-
superação que está na essência da vida – sempre este chamado
alcança por último o próprio legislador: patere legem, quam ipse
tulisti [sofre a lei que tu mesmo promulgaste]. Desta forma o cris-
tianismo como dogma foi ao fundo por sua própria moral; desta
forma também o cristianismo como moral tem ainda de ir ao fun-
do – estamos no limiar desse acontecimento. Depois que a veraci-
dade cristã tirou uma conclusão depois da outra, ela tira, no fim,
sua mais forte conclusão, sua conclusão contra si mesma; isso,
porém, acontece quando ela coloca a questão: ‘o que significa toda
vontade de verdade?’... E aqui toco outra vez em meu problema,
em nosso problema, meus amigos desconhecidos (– pois ainda não
sei de nenhum amigo): que sentido teria nosso ser inteiro, senão o
de que, em nós, aquela vontade de verdade teria tomado consciên-
cia de si mesma como problema?... Nesse tomar-consciência-de-
si da vontade de verdade vai de agora em diante – disso não há
dúvida nenhuma – a moral ao fundo: aquele grande espetáculo em
cem atos, que está reservado para os próximos dois séculos da
Europa, o mais terrível, mais problemático e, talvez, também o
mais rico de esperanças de todos os espetáculos...” (GM/GM, III,
§ 27).
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O desfecho do prefácio a Humano, demasiado humano (li-
vro I), corrobora uma hipótese que considero plenamente susten-
tável: que em Nietzsche há uma grande preocupação com o ho-
mem de um modo geral; essa hipótese é constantemente travestida
por uma interpretação negligenciada por preconceitos históricos,
como é o polêmico caso da acusação de aproximações entre
Nietzsche e os ideais anti-semitas, gerados, principalmente, pela
apropriação indébita de suas obras. Percebo que em vários mo-
mentos Nietzsche tenta demonstrar preocupação com a consecu-
ção do grande livramento, deseja que não seja um fato isolado no
indivíduo, mas, uma tarefa de outros homens. Tal idéia se sustenta
quando se percebe que, mesmo veladamente, ou seja, atribuindo
palavras ao personagem que surge constantemente no texto, ele
manifesta esse desejo, como no desfecho abaixo: “Dessa forma o
espírito livre se dá resposta, em referência àquele enigma do li-
vramento, e termina, ao universalizar seu caso, por decidir-se as-
sim sobre o que viveu. ‘Como aconteceu comigo’ diz-se ele, ‘as-
sim deve acontecer com todo aquele em quem uma tarefa quer
tomar corpo e vir ao mundo’ ” (MA/HH, Prefácio, § 7).

Notas

(1) Introdução à tradução italiana dos prefácios. Marco Brusotti comenta os
escritos do período 86-87, ressaltando a importância desses textos para
uma ampla compreensão da sucessão dos escritos de Nietzsche.

(2) Cf. Brusotti 1, nota 11, sobre a distinção conceitual entre os termos Erlebnis
(experiência vivida) e Erfahrung (experiência). Uma das hipóteses de
Brusotti é justamente essa: que Nietzsche edificou sua obra sobre sua pró-
pria vivência. Cabe mencionar a esse respeito que, em carta ao editor
Fritzsch de 07 de agosto de 86, em Sils-Maria, afirma: “Meus escritos



85Burnett, H., cadernos Nietzsche  8, p. 55-88, 2000

apresentam um desenvolvimento progressivo e não apenas minha vivência
pessoal e meu destino (...)” (KSB, 7, 224-5). Salvo indicação contrária, as
citações da correspondência de Nietzsche referente aos prefácios foram
traduzidas – com grande gentileza – por Ernani Chaves.

(3) Citado por Brusotti 1, p. 11.
(4) De tal publicação surgiu a idéia do título desta pesquisa: Cinco prefácios

para Cinco Livros Escritos: Nietzsche, uma autobiografia filosófica.
(5) Cf. sobre isso nota 8 do comentário de Marco Brusotti, onde discute a

hipótese de uma recente edição alemã dos prefácios (SCHEIER, Claus-
Artur. Ecce auctor. Die Vorreden von 1886, Hamburg: 1990), que se opõe
à escolha da edição crítica de Colli/Montinari em publicar os prefácios de
acordo com a segunda edição, de 1886, o que teria, segundo Scheier,
desconsiderado um inteiro ano de produção de Nietzsche.

(6) Numa carta escrita imediatamente após a redação da primeira parte do
Zaratustra, Nietzsche manifesta a intenção de escrever novos prefácios
em vista de uma reedição de seus escritos. Entretanto, isso só ocorre após
a conclusão da obra. Nesse entremeio, Nietzsche intenciona reelaborar
Humano demasiado humano, idéia que abandonará depois de breve tem-
po; nasce então Para além de bem e mal, que, juntamente com a Genealo-
gia da moral e os prefácios, intenciona remediar a má recepção do Zara-
tustra; no momento de relançamento de suas obras, Nietzsche relança, tam-
bém, as três primeiras partes do Zaratustra, apesar de manter “secreta” a
quarta parte.(Cf. Brusotti, p.10/12; além da nota 3). Sobre o prefácio e a
“Tentativa de autocrítica”, escreve Nietzsche: “(...) – um verdadeiro escla-
recimento sobre mim – e a melhor preparação de todas para meu temerário
filho Zaratustra” (KSB, 7, 740. Citado por Brusotti, p. 13).

(7) Fragmento póstumo de V P., p. 561; GA. XVI, 63. Outono de 1885 – outo-
no de 1886, no 2 [87]; KGW VIII 1, 102. Citado por Wolfgang Müller-
Lauter, in: A doutrina da vontade de poder em Nietzsche. (tradução brasi-
leira de Osvaldo Giacóia Jr.), São Paulo, Ed. Annablume, 1997, p. 74.

(8) No pequeno capítulo dedicado ao tema da Transvaloração de Todos os
Valores no seu Nietzsche e a Verdade (Rio de Janeiro: Graal, 1999), Roberto
Machado cita essa frase e menciona o § 2 do prefácio da Gaia Ciência ao
afirmar que a Transvaloração define a homogeneidade temática do pensa-
mento de Nietzsche que, “malgrado diferenças conceituais importantes,
percorre sua reflexão ressaltando o essencial de seu projeto” (Machado 3,
p.85).

(9) No momento em que redige esse primeiro texto, Nietzsche acabara de pu-
blicar Para além de bem e mal; ao interligá-lo com O nascimento da tragé-



Burnett, H., cadernos Nietzsche  8, p. 55-88, 200086

dia garante a pressuposição de unidade que começa a esboçar como ele-
mento característico de sua obra; essa é uma das formas de garantir, desde
o início, a noção de uma “obra única.”

(10) Cf. KSB, 8, pp 209-210. Citada por Maria Cristina Franco Ferraz. In:
Nietzsche, o bufão dos deuses. R.J.: Relume Dumará, 1994, p. 51.

(11) Cf. Curt Paul Janz, Biografia (vol. 3), Los diez años del filósofo errante,
Espanha, Alianza Editorial, 1985, p. 510, onde o biógrafo descreve o
“caso Pohl”, que, embora posterior ao texto do prefácio em questão, re-
vela-se bastante elucidativo sobre as relações entre Nietzsche e Wagner.
Tal fato, ocorrido no ano de 1888, imediatamente anterior à publicação
do Ecce Homo, refere-se à resposta do wagneriano Richard Pohl ao Caso
Wagner, onde, de forma simplista, interpreta a crítica de Nietzsche a
Wagner, referindo-se a uma suposta frustração de Nietzsche por não ter
atingido a maturidade musical do compositor do “Parsifal”, o que o teria
feito escrever o Caso Wagner como pura demonstração de inveja; tal in-
terpretação desconsidera a extensão da crítica nietzschiana ao idealismo
e ao romantismo alemães, o que ocasionará essa resposta de Nietzsche
no Ecce Homo.

(12) Pode-se dizer que Nietzsche elaborou duas derradeiras autobiografias com
teor filosófico-histórico: uma com os prefácios e outra com o Ecce Homo;
diga-se, entretanto, que desde a adolescência já escrevia “autobiografi-
as”, como, por exemplo, o texto “Da minha vida”, redigido aos 14 anos,
mesmo ano em que foi admitido no prestigioso colégio de Pforta (Cf.
sumário cronológico publicado na edição brasileira mais recente do Ecce
Homo, trad. Paulo Cesar de Souza, Cia. das Letras, 1995). Cabe afirmar
que essa preocupação biográfica foi, principalmente no Ecce Homo, uma
preocupação com o entendimento que, penso eu, Nietzsche desejava as-
segurar, desde sempre, a seu respeito.

(13) Utilizo livremente um conceito de Michel Foucault, desenvolvido no vol.
3 da História da Sexualidade: O cuidado de si, Rio Janeiro, Graal, 1985,
não para correlacionar minhas investigações com as dele, mas pelo fato
de que, de formas diversas, esse “cuidado de si” nietzschiano assemelha-
se enormemente com as descrições feitas por Foucault quando analisa,
na referida obra, o séc II de nossa era: “Mas que os filósofos recomen-
dem cuidar-se de si não quer dizer que esse zelo esteja reservado para
aqueles que escolhem uma vida semelhante a deles (...). É um princípio
válido para todos, todo o tempo e durante toda a vida” (p.53). Certamen-
te não há mera coincidência nessa aproximação quando se considera as
intensas influências que Nietzsche exerceu sobre Foucault, apenas não se
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trata aqui de aprofundar tais similitudes. Sobre isso, cf. o capítulo “A
cultura de si”, de onde extraí esse fragmento.

(14) Aqui não se trata de afirmar que ser cristão é ser, necessariamente, oti-
mista (principalmente para Nietzsche), trata-se de distinguir o uso da
noção de pessimismo, ressaltando que Nietzsche o utiliza, nesse momen-
to, numa acepção schopenhaueriana.

(15) Entendamos, antes de mais nada, que esse sentimento a que me refiro, diz
respeito ao que Nietzsche entendia como verdadeiramente “valoroso” seu
caso mais extremo, o comportamento do próprio Redentor (Cf. sobre isso,
O Anticristo).

(16) Aqui, novamente, não se deve pensar em uma filosofia “afirmativa” como
sinônimo de uma filosofia “otimista.” O “afirmativo” não exclui o “pes-
simista”, mas o reinterpreta sob outra perspectiva, a da vontade de potên-
cia, daí o pessimismo “dionisíaco.”
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Abstract: The aim of this article is to examine the preface to the second
edition of Human, all too human, written in 1886, detaching its importance
to a wide comment of Nietzsche’s writings and showing its well-connection
with the prefaces to The birth of tragedy, Human all too human (book 2),
Daybreak and Gay science, all of them from 1886. Besides, it presents a
sum of the M. Brusotti’s interpretation, written as an introdution to the Ital-
ian critical edition of the prefaces, in which he affirms that the prefaces
form a Nietzsches’s philosophical biography.
Key-words: morals – solitude – pessimism – unity


