
cadernos Nietzsche  4, p. 63-82, 1998

* Professora do Departamento de Saúde Pública – Universidade Federal de Santa Catarina.

A compaixão no poder médico-assistencial

Sandra N. C. Caponi*

Resumo: Tomando como ponto de partida a crítica nietzschiana à compaixão,
analisamos as intervenções médico-assistenciais, observando que, tanto na as-
sistência individual quanto na assistência coletiva, a compaixão parece ser um
instrumento eficaz para reforçar e reproduzir dissimetrias.
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Interessa-nos problematizar a lógica interna da compaixão piedo-
sa, pois ela instaura uma modalidade peculiar de exercício do poder que
se estrutura a partir do binômio servir- obedecer, multiplicando assim a
existência de relações dissimétricas, entre quem assiste e quem é assis-
tido. Se acreditamos que é necessário excluir do discurso médico a cari-
dade cristã e a piedade religiosa, aquela que costumava situar o doente
no lugar da debilidade mais absoluta e da mais extrema impotência,
então será mister que possam ser desenvolvidas estratégias capazes de
fazer que a palavra dos doentes possa formar parte de uma rede dialógica,
que permita instituir um genuíno consenso, onde hoje existe aceitação
passiva. Mas, para que este objetivo seja atingido, acreditamos que é
preciso analisar a estrutura e o modo de funcionamento dessa compai-
xão piedosa.

As estratégias de poder que no dia-a-dia percorrem o âmbito dos
saberes médico-assistenciais situam-nos perante conflitos urgentes que,
longe de emergir sob circunstâncias excepcionais e limites, definem a
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maior parte de nosso cotidiano. E, se isto é possível, é porque as
tecnologias médicas apontam para essa dimensão do humano que mais
nos aproxima de uma coisa manipulável: nosso corpo. Para que este
controle possa ser aceito, para que essa manipulação possa ser entendi-
da e até exigida, é mister apresentá-la sob a forma, dificilmente objetável,
de uma compaixão piedosa para com as pessoas que estão, atual ou vir-
tualmente, em posição de inferioridade pela sua condição de doentes.
Acreditamos que é mister problematizar o fato de que, quase invariavel-
mente, a assistência compulsiva encontra sua justificativa e se faz acei-
tável, por referência a um sentimento de piedade pelos necessitados e
pelos sofredores.

É mister sublinhar que não pretendemos aqui descobrir, finalmen-
te, este véu que tem a forma da piedade, para poder mostrar assim, em
toda sua crueldade, a verdade nua da coerção e da hipocrisia. Não pre-
tendermos desmascarar, finalmente, uma ideologia por trás da qual o
controle social gosta de se apresentar. Muito pelo contrário, nosso inte-
resse aqui é poder tematizar a própria compaixão piedosa como uma
estratégia de poder que, originariamente, e pela sua própria lógica, re-
produz e afirma um tipo de racionalidade fundada em distinções
subordinantes, que excluem e anulam a existência de vínculos legítimos
entre iguais.

Empreender uma crítica da ética da caridade e da compaixão exi-
ge que nos lembremos de Nietzsche, pois é mérito seu ter sabido iniciar,
com lucidez e firmeza, um estudo demolidor destas estratégias de poder
que, no preciso momento em que nos prometem auxílio e assistência,
multiplicam os mecanismos de coerção, docilização e submissão.

As perguntas que Nietzsche faz a respeito da caridade e da com-
paixão podem ser resumidas nestas duas: “É conveniente ser antes de
mais nada homens compassivos?”; “É conveniente para os que padecem
que deles vos compadeçais?”. A resposta a esta questão será, por sua
vez, determinante: “Nossos benfeitores diminuem nosso valor e nossa
vontade, ainda mais que nossos próprios inimigos” (FW/GC § 338).

O que acontece é que eles estão impossibilitados, a partir do iní-
cio, de interpretar corretamente em toda sua complexidade a dor de quem
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padece, e é ali que radica uma característica que define o compassivo:
“pois o próprio do sentimento de compaixão é despojar à dor alheia do
que ela tem de pessoal”, de individual, de único e irrepetível. Quando o
sentimento de piedade pretende superar este limite, ele se faz intolerá-
vel e é por isso que “na maior parte dos benefícios aos necessitados
existe algo que indigna, pela indiferença intelectual com que o compas-
sivo julga o destino, sem saber nada das conseqüências e complicações
interiores que para mim e para você se chamam infortúnio” (FW/GC §
338). A pessoa compassiva tem o impulso de socorrer, quanto antes
melhor, mas o que não existe é o tempo para medir se as conseqüências
deste socorro imediato são ou não desejadas por aquele que padece um
infortúnio. Para Nietzsche, a figura do homem piedoso é a de alguém
que não pode tolerar uma mínima margem de dor, que não pode desfru-
tar ou aprender de sua solidão, é alguém que “quer socorrer e não pensa
que o infortúnio pode ser uma necessidade pessoal e que você e eu po-
demos necessitar tanto do terror, das privações, da pobreza, das aventu-
ras, dos perigos, dos desenganos quanto dos bens contrários” (idem).
Enfim, trata-se de alguém cuja única religião não é a caridade, pois ele
professa também a “religião do bem-estar”, ficando assim impossibili-
tado de entender aqueles para os quais o bem-estar, seja ele imediato ou
possível, longe de representar um valor, representa uma ameaça, algo
assim como a calma que precede a nada.

É por isso que cotidianamente podemos assistir a imorais mas pi-
edosas atitudes que respondendo à força da compaixão e à procura do
bem-estar, reproduzem a mais ilegítima ainda que legalizada coerção:
aquela que pessoas caridosas exercem sobre os infortunados. Nietzsche
se defronta com esses mecanismos obscuros e cotidianos, através dos
quais a piedade e a compaixão se revelam como uma perigosa e temível
tecnologia de poder que, no entanto, insiste em aparecer com a máscara
de um desapaixonado e necessário “humanismo”.

É provável que, cotidianamente, descubramos a existência desses
espetáculos de coerção e submissão, mas a força da freqüência nada nos
diz a respeito dos motivos que levam esses homens e mulheres comuns
e benfeitores a compartilhar a crença de que, por trás dessas inclinações
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caridosas, eles realizam atos morais e que é através dessas realizações
que eles podem converter-se e afirmar-se como pessoas virtuosas. É pre-
ciso descartar a existência de um maquiavelismo consciente que prefere
se apresentar como compassivo para poder exercer assim, mais livre-
mente, o domínio e o poder. Quiçá os motivos sejam mais simples, e é
outra vez em Nietzsche que devemos procurar alguma resposta à per-
gunta pela conveniência em ser homens compassivos.

Veremos então que as conveniências são múltiplas: “O contratem-
po sofrido por outra pessoa nos ofende, nos faz sentir nossa impotência
e talvez nossa covardia, se não acudirmos em seu auxílio. (...) Ou na dor
alheia vemos algum perigo que também nos ameaça, ainda que sejam
somente sinais da insegurança e da fragilidade humanas, os infortúnios
alheios podem produzir em nós penosos efeitos. Rejeitamos esse gêne-
ro de ameaça e de dor e lhe respondemos por meio de um ato de com-
paixão, no qual pode existir uma sutil defesa de nós mesmos e até al-
gum resquício de vingança” (M/A § 133). Em todos esses e outros fenô-
menos que se resumem na palavra “caridade”, o que se evidencia é que,
na realidade, “pensamos muito mais em nós mesmos que nos outros”. O
que fazemos no momento de realizar um ato de caridade é libertar-nos
de um sentimento de dor que é absolutamente nosso, a dor que inspira o
espetáculo da miséria, e ficamos assim livres de um padecimento ou de
um medo que é individual e pessoal.

O problema aparece quando elevamos essa compaixão – que sa-
bemos inútil e ineficiente, que reconhecemos como um pobre instru-
mento para suprir qualquer necessidade – ao nível de uma categoria
moral ou social: quando acreditamos que a mesma é capaz e eficiente a
ponto de nos construir como agentes “morais”, ou quando pretendemos
fundamentar nela uma ordem social mais justa.

O que está em jogo ali é a lógica interna da moral da compaixão.
Uma lógica que, como já foi dito, pode e deve ser analisada como sendo
a racionalidade própria de uma estratégia de poder. Como afirma
Nietzsche, “ao realizar atos de caridade o que fazemos é libertar-nos de
um padecimento que é nosso. No entanto, não agimos nessa direção
impulsionados por um único motivo, e ainda quando seja verdade que
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queremos nos libertar de uma dor, também é verdade que agimos im-
pulsionados pelo júbilo provocado pelo espetáculo de uma situação opos-
ta à nossa, pela idéia de poder socorrer àquele infortunado se assim o
desejarmos, pela esperança da gratidão que haveremos de obter pela
atividade do socorro” (M/A § 133).

Ainda que nos horrorizemos perante a idéia desse júbilo, não é
outra coisa que se evidencia na enunciação de algumas frases tais como:
“deves sacrificar-te com entusiasmo”, “deves imolar-te a ti mesmo”. A
moral da compaixão, que apregoa a entrega e a mortificação, detesta
reconhecer que por trás de um ato de piedade e na própria entrega de si
(quanto maior o sacrifício, maior a dívida gerada), o que se afirma é a
existência de uma dívida que haverá de ser paga com eterna gratidão e
com humildade. Por isso, sentimos o pior ressentimento quando alguém
se nega a aceitar nosso sacrifício. “O homem caridoso satisfaz uma ne-
cessidade de sua alma fazendo o bem. Quanto maior for essa necessida-
de menos se posiciona no lugar daquele que socorre e que lhe serve para
satisfazer essa necessidade, e até reage duro e ofensivo em certos ca-
sos” (M/A § 134).

Limitamo-nos aqui à tentativa de responder à primeira das duas
perguntas formuladas por Nietzsche, aquela que se refere especifica-
mente à conveniência em sermos homens compassivos. Para resumir,
digamos que essa conveniência pode ser analisada como uma dívida
que se impõe à pessoa auxiliada e, na medida em que se trata de uma
dívida contraída por alguém, cuja condição é de precariedade extrema,
esta retribuição esperada não haverá de ser outra que um estado de gra-
tidão permanente. Porém, e ao mesmo tempo, o que ali está em jogo é
uma perigosa tranqüilidade de consciência, que impossibilita a análise
das conseqüências de nossas ações caridosas: “Em si própria a compai-
xão não tem de benfeitora mais do que qualquer outro instinto. Só quando
a exigimos e a elogiamos – e isto acontece quando não se compreende o
prejuízo que produz, quando é olhada como fonte de prazer – é que ela
vem acompanhada da tranqüilidade de consciência e então nos entrega-
mos a ela sem temer suas conseqüências” (M/A § 134). Fica ainda por
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delimitar em que consiste a conveniência de ser objeto de compaixão
para aqueles que padecem.

Se quisermos aventurar alguma resposta a essa questão, não pode-
remos prescindir de uma problematização da distinção existente entre
aquele que se compadece e aquele que é compadecido. Em outras pala-
vras: entre aquele que se afirma, em seu gesto de entrega, como um
benfeitor e aquele que, por receber assistência (ainda que esta não seja
solicitada), se diz beneficiado. Esta distinção parece estar fundamenta-
da em uma dissimetria que, na perspectiva de Nietzsche, é insuperável.
Para ele, “compadecer equivale a depreciar”. Por isso, “entre os selva-
gens, o homem pensa com terror em quais poderão ser as causas que o
levariam a ser compadecido, pois isso seria considerado como prova de
que ele carece de qualquer virtude” (M/A § 134).

A partir do momento em que alguém pode manifestar piedade por
outra pessoa, a caracteriza como sujeita a uma debilidade, como alguém
que só pode superar suas limitações pelo socorro que a pessoa compas-
siva pode oferecer. Então, com um mesmo gesto se estabelece uma divi-
são binária entre aquele que se engrandece ao realizar a ação e aquele
que se diminui ao recebê-la. Como já dissemos, conceder à compaixão,
à caridade ou à piedade um valor moral pode levar a crer, erradamente,
que ao socorrer aos outros nos engrandecemos como agentes morais, e
que, deste modo, podemos converter-nos em sujeitos moralmente
inobjetáveis. Mas, é justamente esta ilusão, baseada no suposto engran-
decimento “moral” de si, que nos impede de pensar que, talvez, nosso
gesto de compaixão não seja desejado; que, quiçá, ele possa ter conse-
qüências negativas para o “beneficiário”; ou que, simplesmente, possa
gerar e promover estados de dependência e de submissão. Nesse jogo
perverso o infortúnio do semelhante corre o risco de converter-se em
“edificante” para os seres compassivos. Então, pode tornar-se viável esse
irônico e implacável aforismo nietzschiano: “quando um homem é
infortunado, acodem as pessoas piedosas e lamentam seu infortúnio.
Quando elas saem, no fim satisfeitas e edificadas, ficaram fartas do es-
panto do infortunado, como se fosse seu próprio espanto, e passaram
uma boa tarde” (M/A § 224).
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Podemos, então, formular algumas perguntas: será que sempre e
fatalmente depreciamos o beneficiário de nossa piedade? Não existe um
sentimento legítimo através do qual me reconheço como igual ao outro,
no momento em que me compadeço de seu sofrimento? Aparentemente
não é possível responder afirmativamente a nenhuma dessas questões
se tomarmos como ponto de partida o aforismo nietzschiano antes cita-
do. Porém, haverá de ser o próprio Nietzsche quem fornecerá um supor-
te para refletir sobre um modo legítimo de piedade. Este pode ser um
sentimento capaz de gerar vínculos positivos e moralmente legítimos,
só em certos casos singulares: ali onde exista proximidade e identifica-
ção com essa pessoa que consideramos como infortunada.

 Então, quando um amigo admirado ou um inimigo respeitado vi-
verem uma situação de infelicidade ou se vejam forçados a padecer al-
gum tipo de sofrimento, é que minha compaixão pode ser definida como
legítima, pois ali é minha própria desgraça que sofro. Isso poderá acon-
tecer cada vez que, por causa de um infortúnio, deva enfrentar a priva-
ção desse afeto e dessa amizade que me alegra e gratifica. Mas também
pode existir um modo legítimo de piedade quando vejo “padecer um
inimigo a quem considero um igual em orgulho e a quem o tormento
não derrota, e em geral quando vemos padecer a um ser que não quer
pedir compaixão, que é a humilhação mais vergonhosa e mais baixa”
(FW/GC § 324). Ali parece que nos enfrentamos com um sentimento
próximo da admiração, mas que, no entanto, não pode ser inteiramente
separado de uma forma de piedade que é menos “compassiva” do que
“apaixonada”.

O que diferencia este sentimento legítimo da piedade compassiva
é que não existe nada ali que possa ser associado ao desprezo; muito
pelo contrário, ele se funda em um sentimento que é próximo da admi-
ração. Esse infortúnio não nos enaltece nem nos faz mais humanos ou
mais virtuosos, simplesmente nos iguala com aquele que padece. A com-
paixão assim como pode gerar atos virtuosos também pode representar
uma debilidade moral. E é assim como os estóicos a vêem; para eles
não existe distinção entre a piedade e a inveja: “Pois o homem que se
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compadece de outro, também pode ficar aflito pela prosperidade dos
outros” (Szasz 10, p.25).

Mas, a piedade é sempre uma debilidade “para aquele que, num
sentido ou em outro, quer servir de médico à humanidade. Ele tem que
tomar precauções contra esse sentimento que o paralisa nos momentos
decisivos, que ata sua consciência e sua mão hábil” (M/A § 134). Trata-
se de um sentimento que não é, em si próprio, nem bom nem ruim. Mas,
no momento em que ele é exigido e exaltado como um valor moral, na
medida em que fazemos desse sentimento uma regra de comportamento
capaz de definir por si própria um parâmetro do que é moralmente dese-
jável para um grupo humano, corremos o risco de legitimar certas estra-
tégias de coerção que se exercem em nome e pelo bem dos considerados
beneficiários.

A Piedade como Virtude

Alguma coisa parece unificar a todos e a cada um dos benfeitores:
“Os bons sentimentos”, a compaixão pelos doentes. Ou como diria
Rousseau “uma repugnância inata em ver o sofrimento de um seme-
lhante”. É assim que os filantropos ingleses se unificam com os revolu-
cionários franceses, no momento em que se identificam com aqueles
princípios que Rousseau isolou e caracterizou melhor que qualquer ou-
tro pensador. A partir de Rousseau, o interesse e a preocupação pelos
outros vira uma paixão e um sentimento. Segundo a tese de G. Himmel-
farb esta prioridade concedida à compaixão está longe de ser exclusiva
de Rousseau; para ela, os filósofos morais ingleses, os filantropos, tam-
bém sustentaram seus projetos e idéias “na benevolência, no humanis-
mo, na simpatia, e nos afetos sociais: eles até usaram a palavra ‘com-
paixão’, no mesmo sentido”.

Como Rousseau, eles situaram esse sentimento no coração da na-
tureza humana, convertendo-o no atributo característico mais importan-
te da humanidade, e encontrando evidências em todas as esferas da vida”
(Himmelfarb 5, p.48). É verdade que os filósofos ingleses souberam
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sublinhar o caráter desinteressado e solidário da compaixão; porém,
muitos dos projetos defendidos pareciam silenciar esse seu caráter
igualador, e reforçar, em troca, sua face coerciva. Isso não é um dado
secundário; como já dissemos: no preciso momento em que a compai-
xão e a piedade se convertem em parâmetros de moralidade, no preciso
momento em que faço extensivo um sentimento, que só pode existir na
intimidade (entre sujeitos que se reconhecem semelhantes), para o lar-
go mundo dos pobres ou dos sofredores, a piedade perde seu caráter de
sentimento legítimo e se torna uma eficaz estratégia de poder. Lembremo-
nos mais uma vez de Nietzsche, que, em sua crítica à “benevolência”,
diz que devemos diferenciar ali duas coisas “o instinto de assimilação e
o instinto de submissão, desde que se trate do mais forte ou do mais
fraco. O prazer e o desejo de abarcar o outro se juntam no mais forte
que quer transforma-lo numa de suas funções, o prazer e o desejo de ser
assimilado são proprios do fraco, quem gosta de ser uma função (um
atributo) alheia. A compaixão é, essencialmente, o primeiro caso: uma
emoção agradável que o instinto de assimilação experimenta quando vê
o fraco. Mas, devemos levar em consideração que forte e fraco são sem-
pre conceitos relativos” (FW/GC § 118).

O que Nietzsche soube destacar é o fato de que a compaixão pare-
ce apresentar-se sempre no interior de uma rede de poder; um jogo de
forças da qual faz parte e não pode fugir. Por sua vez, Hannah Arendt
resumiu em poucas palavras os perigos próprios da sobrevalorização da
compaixão e da piedade quando elas pretendem aparecer como o funda-
mento do agir político: “A piedade, tomada como fonte de virtude, tem
demonstrado possuir uma capacidade para a crueldade, maior do que a
própria crueldade. ‘Par pitié, par amour pour l’humanité, ‘soyez
inhumains’” (Arendt 3, p.71) . Foi isto o que legitimou, para Arendt, o
exercício do terror nos anos que sucederam à Revolução Francesa, cru-
eldade que ficou para sempre associada com o nome de Robespierre.
Para ele, a ação política deveria sustentar-se “naquele impulso imperio-
so que nos atrai para les hommes faibles”, nessa capacidade de “sofrer
com a imensa classe dos pobres” (Arendt 3, p.71).
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Certamente, essa valorização da piedade como fonte de toda vir-
tude é uma herança do pensamento de Rousseau; mais especificamente,
provém da tese sobre a “comiseração” que aparece em Discurso sobre a
Origem da Desigualdade entre os Homens. Para ele, todos os valores
humanos e todas as virtudes sociais se derivam de uma única virtude,
que é a compaixão. “Com efeito, que são a generosidade, a clemência, a
humanidade, mais do que a piedade aplicada aos fracos, aos culpados
ou à espécie humana em geral? (...) A comiseração não é mais do que
um sentimento que nos posiciona no lugar daquele que sofre, sentimen-
to escuro e vivo no homem selvagem, desenvolvido, porém mais fraco,
no homem civilizado” (Rousseau 9, p. 93). Perante a razão que isola,
que estimula o amor próprio e o egoísmo, Rousseau venera a força
niveladora de uma paixão primitiva e natural, a mais selvagem de todas
as paixões, pois é o “sentimento primeiro de toda a humanidade”. A
piedade auxilia os homens racionais a moderar seu amor próprio e, na
medida em que se trata de um sentimento natural, desnuda a valentia
dos mais simples: “a ralé, as mulheres da feira são as que separam os
combatentes, as que impedem os homens decentes seu mútuo extermí-
nio” (Rousseau 9, p. 93).

Essa tese rousseauniana da comiseração é a mesma que Nietzsche
critica duramente quando se refere ao sentimento da “simpatia”. Assim,
o aforismo 142 de Aurora parece refutar um a um os pressupostos que
levaram Rousseau a afirmar a primazia de um sentimento, que nos uni-
fica e iguala, por sobre a razão que nos diferencia. Para ele essa prima-
zia da simpatia, longe de ser gloriosa, mantém uma forte dívida com a
predisposição ao temor que nos produz o desconhecido. Através da sim-
patia, da comiseração, posso reproduzir em meu próprio corpo aquilo
que o outro sente e pensa, e desse modo dominar o temor que ele pode-
ria produzir. A simpatia foi estendida também para esses fenômenos
temíveis da natureza, e isso explica a ilusão de que não existe na Natu-
reza nenhuma coisa que seja verdadeiramente inanimada, nenhuma coi-
sa que seja alheia aos sentimentos humanos. “Quanto entristece, depois
de expor a teoria da simpatia, lembrar outra teoria muito estimada, que
fala de um processo místico pelo qual a piedade faz com que dois sujei-
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tos se fundam em um, sendo possível, assim, a compreensão imediata
do outro?... Que grande deve de ser o deleite que proporciona o incom-
preensível” (M/A § 142).

Para Rousseau será justamente esse caráter incompreensível e
quase místico da mais natural e selvagem das paixões que conferirá à
piedade seu verdadeiro valor. A piedade se apresentará assim como uma
ousadia irracional e primitiva. Perante essa ousadia da piedade, e como
sua outra face, obscura e covarde, Rousseau decide situar a racionalidade
sob a figura do filósofo que prefere tapar seus ouvidos ao clamor do
sofrimento alheio e “argumentar um pouco para impedir que a natureza,
que nele se subleva, o identifique com o culpável”. Estes e outros exem-
plos falam da grandiosidade dessa virtude natural que é a piedade, ela
nos leva “sem reflexão, ao socorro dos outros” (Rousseau 9, p. 94), ao
auxílio imediato, não mediado pela razão, daquele que vemos sofrer.
Assim sendo, acreditamos poder fazer extensivo a Rousseau aquilo que
Nietzsche afirmava a respeito de Schopenhauer: “Deixo à consideração
do leitor se é que pode ter verdadeira vontade de conhecer as coisas
morais aquele que fica, a partir do primeiro momento, gratificado com a
idéia da ‘ininteligibilidade’ das mesmas! Somente pode pensar assim
aquele que acredite sinceramente nas revelações do céu, na magia, nas
aparições e na fealdade metafísica do sapo” (M/A § 142).

Em sua exaltação da piedade como virtude, Rousseau se opõe ao
pensamento grego. No Discurso podemos ler que “Ainda que possa
corresponder a Sócrates a aquisição da virtude pela razão, faz muito
tempo que o gênero humano não existiria se sua conservação tivesse
dependido exclusivamente dos argumentos dos indivíduos que o com-
põem” (Rousseau 9, p. 95). Contra essa afirmação Hannah Arendt lem-
brará um fato significativo: “A história nos diz que de modo algum é
uma coisa natural que o espetáculo da miséria mova os homens à pieda-
de; mesmo durante os longos séculos em que a religião cristã de miseri-
córdia impôs padrões morais à civilização ocidental, a compaixão se
manifestava fora do domínio político” (Arendt 3, p. 56).

Mas voltemos agora aos gregos e lembremos que, segundo
Aristóteles, “nem as virtudes nem os vícios são paixões, não somos cha-
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mados de bons ou de maus em razão de nossas paixões.... Pois aquele
que vive conforme manda a paixão não ouvirá argumentos que venham
a dissuadi-lo, nem os compreenderá.... A paixão parece conduzir, não
ao argumento, mas à força” (Aristóteles 4 ). E isso mesmo poderia ser
dito a respeito dos instintos, pois a partir do momento em que um mes-
mo instinto pode ter mais de um significado moral, a partir do momento
em que pode dar lugar, em circunstâncias diferentes, ao sentimento de-
primente da covardia ou ao elogio cristão da humildade, a partir do
momento em que “pode conduzir, segundo seja o caso, à tranqüilidade
ou intranqüilidade de consciência”, devemos concluir, com Nietzsche,
que “sendo assim, e como todo instinto é independente da consciência,
não pode possuir caráter nem determinação moral alguma” (M/A § 38).

Por sua vez, o elogio de Rousseau à pureza e à espontaneidade
natural do sentimento também precisa ser questionado. A oposição en-
tre o sentimento de compaixão, que nos unifica prescindindo da media-
ção de razões, e os argumentos, que nos isolam parece desconsiderar
um fato: por trás de todo sentimento existe sempre uma aceitação não
reflexiva de um juízo. Por trás do sentimento não se esconde a natureza
nua, mas sim juízos que não foram questionados, que foram aceitos como
naturais e necessários. “Os sentimentos não são coisas definitivas ou
originais; por trás deles estão os juízos e as apreciações que nos foram
transmitidas como sentimentos (preferências, antipatias). A inspiração
que emana de um sentimento é a neta de um juízo. E muitas vezes de
um juízo equivocado! Mas em todos os casos, de um juízo que não é
próprio. Ter por guia o sentimento significa obedecer aos avós, e a seus
avós mais do que aos deuses que moram em nós: a nossa razão e a nossa
experiência” (M/A § 35). O sentimento não prescinde dos julgamentos,
mas o substitui pela aceitação sem questionamento daquelas preferên-
cias que algumas vezes apreendemos e aceitamos sem crítica alguma.
Nietzsche coincide com Rousseau na distinção entre o sentimento e a
razão; o primeiro vê a verdade nua da natureza por trás do sentimento,
enquanto que o segundo prefere ver a aceitação passiva dessa autorida-
de que é a força do costume.
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Como Hannah Arendt soube mostrar, a esfera de discussão e diá-
logo, o jogo de perguntar e responder, faz parte desse âmbito da exis-
tência que os gregos isolaram como o âmbito do “ propriamente huma-
no”. Ele define-se por um modo de existir entre iguais, que exige o uso
dessas artes que são a dialética e a retórica.

A Polis era esse espaço onde tudo devia ser enunciado, onde a
violência podia ser excluída para o exterior de seus muros. “Para o modo
de pensar grego, obrigar as pessoas pela força, mandar em lugar de per-
suadir, eram formas pré-políticas para tratar com pessoas cuja existên-
cia estava nas margens da Polis” (Arendt 1, p. 33). Certamente era isto o
que permitia aos gregos conviver com formas despóticas de organiza-
ção, como a escravidão ou o patriarcado. Coexistiam, assim, espaços
onde regia a violência muda junto com espaços de diálogo entre iguais,
que eram considerados como a esfera do propriamente humano. Escra-
vos, bárbaros e mulheres eram “aneu logou” (sem logos); e claro que
isto não significa que eles estivessem “desprovidos da faculdade do dis-
curso, mas sim de uma forma de vida na qual o discurso e só ele tinha
sentido, e onde a preocupação primeira entre os cidadãos era falar entre
eles” (Arendt 1, p. 44).

 Segundo H. Arendt “os filósofos gregos, seja qual for sua posição
a respeito da Polis, não duvidaram de que a liberdade se localiza exclu-
sivamente na esfera política, que a necessidade é de maneira fundamen-
tal um fenômeno pré-político (...) e que a força e a violência se justifi-
cam nessa esfera porque são os únicos meios para dominar a necessida-
de e chegar a ser livres” (Arendt 1, p. 41).Ali está a maior dificuldade
em pensar a compaixão dentro da esfera da política. Ela permanece alheia
a esse âmbito que é próprio do diálogo entre iguais. Pretende superar
uma necessidade que é urgente e imediata. Enfrenta-se com o sofrimen-
to e com a miséria, mas não com o sofrimento singular de determinado
indivíduo, com o qual posso me identificar, mas sim com o sofrimento
de um grupo, aquele dos chamados “miseráveis”.

Assim sendo, quando aquele que vemos sofrer já não é um sujeito
individual e próximo, quando os sofredores são o conjunto de um povo
chamado também de “pobres”, “miseráveis”, “homens fracos” e “des-
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graçados”, esse socorro imediato e irrefletido, essa piedade apaixona-
da, quase inevitavelmente se converterá numa escusa para legitimar o
exercício da violência.

Superar esse sofrimento através da compaixão significa excluir o
diálogo e a argumentação da cena política e substitui-los pela imediatice
da força. Implica também sair do âmbito da liberdade para ingressar no
registro da violência, pois essa esfera da liberdade estava signada pela
palavra, pelo diálogo entre iguais, um diálogo que nem sempre signifi-
cava harmônica convivência, mas sim exclusão de formas pré-políticas
e mudas de violência.

Para o pensamento de Rousseau, e daqueles que levaram seus
ensinamentos para a cena política, era preciso liberar a mais primitiva e
natural das paixões humanas dos grilhões que a razão impõe; então po-
deria lograr-se que essa “repugnância inata em olhar o sofrimento de
um semelhante” possa substituir à indiferença reinante. Como já assi-
nalamos, é pela razão que, para Rousseau, o homem se transforma em
“egoísta” e perde sua capacidade para “se identificar com o infortunado”
(Arendt 3, p. 63). Da perspectiva de Arendt, só se pode concluir que a
capacidade de refletir nos isola e nos faz despreocupados em relação
aos outros, porque se desconhece que o pensamento político é essenci-
almente representativo, que é um diálogo sempre mediatizado por “nu-
merosos pontos de vista que tenho presentes em meu espírito , no mo-
mento em que avalio uma questão; e, quanto melhor posso imaginar de
que modo sentiria se estivesse no lugar desses outros, tanto mais forte
será minha capacidade de pensamento representativo (Arendt 2, p. 300).
O que caracteriza nosso pensamento é seu caráter discursivo, a possibi-
lidade de deslocar-se de um ponto de vista até outro, passando por pon-
tos de vista diferentes e antagônicos tentando atingir uma generalidade
imparcial.

O pensamento, longe de isolar-nos na interioridade do eu, nos
obriga a fazer um esforço por integrar posições diversas, por imaginar
como atuaríamos no lugar dos outros. Ele estabelece um diálogo com
aqueles outros que estão presentes em meu espírito, quando avalio uma
questão, embora isso não implique que devamos recorrer ao sentimento
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de “empatia”. Existe uma única condição para esse processo de “forma-
ção de uma opinião refletida” que é o desinteresse, a libertação de nos-
sos interesses privados, ou a capacidade de tornar minha posição a mais
universal possível.

À diferença do que acontece com o pensamento político, a com-
paixão nunca pode ir para além do individual, ela implica nessa capaci-
dade de sentir, na própria pele e no próprio corpo, o sofrimento alheio:
“como se fosse alguma coisa contagiosa” (Arendt 3, p. 67). A compai-
xão caracteriza-se, como foi explicitado a partir de Rousseau, por “uma
aversão a qualquer espécie de diálogo conciliatório e argumentativo,
onde alguém fala com outro sobre alguma coisa que é de interesse de
ambos. Esse interesse no mundo, loquaz e argumentativo, é inteiramen-
te alheio à compaixão, que se dirige unicamente e com veemente inten-
sidade ao próprio homem que sofre” (Arendt 3, p. 70). Ela é sempre e
necessariamente um co-sofrimento que não pode ir além do padecimen-
to de um semelhante.

A compaixão apaga as diferenças, elimina o espaço material que
separa os homens entre eles, aproxima as pessoas, não pela palavra,
mas sim pelos gestos ou pelos silêncios. “Sua força reside na força da
própria paixão, que, à diferença da razão, só pode olhar para o particu-
lar, pois não possui noção do geral nem capacidade de generalização”
(Arendt 3, p. 68). Para que esses gestos e silêncios possam resultar sig-
nificativos é preciso que esse co-sofrimento associe entre si os sujeitos
que se reconhecem como semelhantes. Só então, como diz Nietzsche,
estaremos frente a uma compaixão legítima, onde não existem relações
dissimétricas, onde os vínculos não encontram seu fundamento no des-
prezo, mas sim na admiração. Essa legitimidade nunca poderá exceder
o vínculo que se estabelece entre duas pessoas que se reconhecem mu-
tuamente como iguais em orgulho e dignidade. Mas, nesse preciso mo-
mento no qual a compaixão se faz extensiva às relações sociais, nesse
momento em que um sentimento privado, às vezes legítimo e outras
ilegítimo, ingressa no âmbito do público e se constitui no centro da
cena política, ingressaremos, quase que inevitavelmente, na legitimação
do exercício da violência.
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Assim, para Hannah Arendt só é possível falar de compaixão quan-
do existe esse vínculo imediato a que já fizemos referência. E isso im-
plica, é claro, que fica “eliminado o espaço material entre os homens,
onde se localizam os eventos políticos e todo o universo das relações
humanas”. Poderá afirmar então que “do ponto de vista político a com-
paixão é irrelevante e sem conseqüências” (Arendt 3, p. 68). E que, se
de fato existem conseqüências dessas atitudes compassivas, elas serão
inevitavelmente negativas; no momento em que se propõem a assistir e
a auxiliar os que sofrem, acabarão por reforçar a coerção e a submissão.
Efetivamente, não será a partir da compaixão que podem ser iniciadas
modificações reais nas “condições materiais”, capazes de aliviar o so-
frimento das pessoas. Mas no momento em que se pretende fazê-lo, é
inevitável que sejam “eliminados os extenuantes processos de persua-
são, negociação e acordo, que são próprios da lei e da política, e que se
empreste a voz ao próprio sofrimento, que clama por ação direta e rápi-
da, isto é, ação com os meios da violência” (Arendt 3, p. 79).

Diante disto, podemos dizer que Hannah Arendt parece ter levado
os ensinamentos de Nietzsche do domínio da ética para o âmbito da
cena e da ação política. Ela parece ter evidenciado os riscos efetivos
que decorrem da pretensão de fundamentar a ação política no sentimen-
to de compaixão pelos que sofrem.

 Na medida em que a piedade estende ao âmbito do público um
sentimento que pertence inicialmente ao privado, se torna indispensá-
vel que ela saia da “obscuridade do coração”, onde encontrava seu lo-
cal, e fique exposta ao mundo público. A compaixão que, como vimos,
pretendia ser refratária a todos os argumentos e palavras, precisa ser
enunciada quando entra no mundo das relações sociais. Mas, assim sen-
do, a declamação de que cada ato que se realiza está motivado por um
sentimento piedoso faz aparecer a suspeita da falsidade, da mentira, e
da hipocrisia. Sabemos que, quase inevitavelmente, a enunciação públi-
ca da própria bondade é a forma mais usual de ocultar outras “motiva-
ções sub-reptícias”. Sabemos também que são muitos os sentimentos,
entre eles a compaixão, que, na medida em que permanecem ocultos
podem ser corretos, mas que deixam de sê-lo no momento preciso em
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que decidimos comunicá-los publicamente, e então começam a ter aquele
gosto desagradável da “hipocrisia”.

 Declamar nossa bondade, torná-la pública, parece legitimar nosso
direito de exigir que os outros reconheçam, também, suas motivações
ocultas. Porém todos ficam, assim, sob suspeita: tanto aquele que de-
clara suas motivações bondosas, altruístas e piedosas como aquele que
prefere calar-se e reservar suas paixões, sejam elas compassivas ou não,
ao silêncio do privado. Como afirma Arendt: “A exigência de que todos
anunciem em público suas motivações íntimas transforma todos os atores
em hipócritas; no instante em que se inicia a exibição dos motivos, a
hipocrisia começa a envenenar as relações humanas. Ademais, o esforço
por arrancar o que está obscuro e escondido para a luz do dia só pode
resultar numa livre e ruidosa manifestação daqueles atos cuja própria
natureza os leva a procurar a proteção da escuridão” (Arendt 3, p. 79).

Outorgar prioridade à monotonia do diálogo entre iguais, sobre a
aparente luz do sentimento, nos permite excluir qualquer forma de glo-
rificação da miséria e, conseqüentemente, qualquer interesse sentimen-
tal em sua existência. “Por tratar-se de um sentimento, a piedade pode
encontrar em si própria seu prazer; isso leva, quase que automaticamen-
te, a glorificar sua causa: o sofrimento alheio” (idem, p. 71). Pela pró-
pria existência da miséria e do sofrimento, o homem compassivo se re-
conhece como um benfeitor, e conseqüentemente se pode regozijar com
sua bondade caridosa. Assim, e pela lógica perversa da piedade, a misé-
ria e a dor terminam por legitimar a mesma dissimetria de poder que as
gerou.

Como vemos, as premissas nietzschianas que possibilitaram a crí-
tica da compaixão parecem ter sido transladadas por Arendt até o âmbi-
to da ação política, deslegitimando-se assim o recurso a políticas e ações
benfeitoras que pretendam achar seu fundamento moral ou político na
“piedade”. Uma vez mais, lembremo-nos de Nietzsche: “A compaixão,
por pouca dor que engendre, é uma debilidade, como todo abandono a
uma paixão prejudicial. Acrescenta a dor no mundo, se aqui ou ali pro-
duz o efeito de diminuir indiretamente alguma dor, não bastam essas
conseqüências ocasionais e insignificantes em conjunto, para justificar
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os casos nos quais ela é perigosa. Se estes últimos casos predominam,
poderiam levar o mundo a sua perdição” (M/A § 134).

Iniciamos este trabalho falando dos riscos implicados nesses vín-
culos singulares que podem ser estabelecidos entre o médico e o paci-
ente onde a compaixão parece ser o fundamento. Assim como foi anali-
sado por Thomas Szasz, entre outros, esse vínculo compassivo parece
ser o que garante a existência de relações paternalistas e dissimétricas
entre quem assiste e quem é assistido, seja no caso de uma assistência
compulsória e não requerida, seja no caso de doenças mentais, adições
ou dependências. Sem dúvida Nietzsche parece ser um auxílio inelutá-
vel na hora de tematizar esses riscos. Por sua vez, Hannah Arendt nos
fala dos perigos involucrados nas estratégias e ações político-assistenciais
que pretendem justificar-se por uma generalização desse sentimento sin-
gular e privado de compaixão para o universo dos que sofrem; neste
caso a compaixão dará lugar à piedade, que é considerada por Arendt
como a universalização dessa paixão privada. Essa crítica arendtiana
recupera as observações que Nietzsche dirige à compaixão. Nos dois
casos, na assistência individual e na assistência coletiva, a compaixão
parece ser um instrumento eficaz para reforçar e reproduzir as
dissimetrias.

Porém, não podemos concluir este trabalho sem fazer referência a
um fato. Se nos perguntarmos qual é o uso que a medicina e a assistên-
cia poderiam vir a fazer do pensamento nietzschiano, é provável que
nos defrontemos com duas críticas que convergem. De um lado aquela
crítica à compaixão que já revisamos e, de outro, a crítica a uma idéia
que ainda hoje está muito difundida entre leigos e profissionais da saú-
de: a suposição de que a doença é de algum modo um efeito de nossas
atitudes, condutas e temores ou, dito de outro modo, a associação que
ainda existe entre doença e culpabilidade. Trata-se de duas teses que
podem ser pensadas como complementares, pois as duas são decorren-
tes do questionamento nietzschiano ao “ideal ascético”, ideal que está a
serviço de uma finalidade que não parece ser outra mais do que: “a
exaltação do sentimento” (GM/GM III § 20).
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Nietzsche dirá que a origem do vínculo entre a doença e a culpabi-
lidade deve ser procurada no ascetismo cristão, no sentimento de com-
paixão pelos que sofrem. “O homem doente, indeciso e turbado, igno-
rante de razões e de causas, procurando nelas seu consolo, concluiu por
se entender com alguém que compreenda essas coisas e o sacerdote as-
cético deu-lhe a primeira indicação da “causa” de seu mal; fez com que
ele procurasse essa causa nele próprio, nalguma falta cometida no pas-
sado, fez com que ele interpretarsse a sua dor como um castigo” (GM/
GM III § 20).

A tese da compaixão e o argumento da culpabilidade parecem ser
complementares. Acontece que aquele sentimento de comiseração do
qual nos falava Rousseau, aquele sentimento imediato, que prescinde
de argumentos e razões para poder sentir a dor alheia em nosso próprio
corpo, parece ser insuficiente na hora de procurar as causas dessa dor.
Então o sentimento de compaixão deverá ter como aliado um outro sen-
timento que nos permite olhar para as causas, um sentimento que, como
a compaixão, prescinde de argumentos e razões e os substitui por expli-
cações mágicas e místicas que nos falam de “culpas” e de “castigos”.
Hoje, mais uma vez, poderíamos repetir a pergunta de Nietzsche: “Quem
ousaria pretender que essa exaltação do sentimento tenha sido útil para
o doente?” (GM/GM III § 20).

Tudo parece indicar, pelo contrário, que nesse jogo de dissimetrias
a maior utilidade é para o próprio benfeitor. Pois, pela patética lógica da
compaixão e da culpabilidade, a miséria e o sofrimento deixam de ser
obstáculos que devem ser superados tecnicamente para se converter em
uma realidade triste, que devemos tolerar. Em virtude de sua existência,
o compassivo pode se reconhecer como um sujeito benfeitor, e se rego-
zijar no prazer que decorre de sua bondade filantrópica e caridosa. Bon-
dade que será ainda maior se pensamos que a dor e o sofrimento se
convertem num signo de culpas que devem ser pagas ou de castigos que
devem ser assumidos pelos que sofrem, se pensamos que a cura e a
assistência prodigada pelos benfeitores resulta ser também uma forma
de redenção e de salvação.
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Abstract: Taking Nietzsche’s critique to compassion as starting point, we study
medical-assistence interventions which reveal that both at individual and collec-
tive levels, compassion emerges as an efficient instrument to strengthen and
reproduce social asimmetries.
Key-words: compassion – pity – medicine – assistence
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