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Ecce homo: um livro quase homem

Alexandre Mendonça*

Resumo: O objetivo deste artigo é discutir alguns dos possíveis sentidos assu-
midos pela autobiografia de Nietzsche, levando em conta sua concepção da vida
como obra de arte.
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Ao nome do filósofo alemão Friedrich Nietzsche costuma ser as-
sociada, quase que imediatamente, a imagem de um crítico mordaz da
tradição de pensamento metafísico, de um demolidor da moral cristã, e
ainda de um eloqüente apologista da arte. De fato, ao longo de sua obra,
o filósofo parece ter se dedicado, por um lado, a denunciar, por trás do
pensamento religioso, filosófico, moral ou científico, as artimanhas para
a mera conservação de uma vida doente, enfraquecida, voltada contra si
própria e, por outro, a apontar para a arte como uma instância do pensa-
mento afirmadora da vida, intensificadora de sua potência. Não é à toa
que, para o próprio filósofo, e ainda para muitos de seus estudiosos,
Assim falou Zaratustra – texto poético-filosófico, composto entre 1883
e 1885 – ocuparia um lugar privilegiado entre seus escritos. Nietzsche
trata Zaratustra como a solução da parte afirmativa de sua tarefa (EH/
EH, Para além de bem e mal, §1). Eugen Fink – para citar um de seus
importantes comentadores – considera que “no Zaratustra Nietzsche en-
contra a sua própria linguagem para os seus próprios pensamentos” (Fink
1, p. 65). Tudo se passa como se, ao expressar o seu pensamento através
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da dramatização de embates entre personagens conceituais, Nietzsche
tivesse driblado radicalmente a tradição racionalista, dificultando inter-
pretações que procurem no Zaratustra a voz de um sujeito racional vei-
culador de verdades absolutas. No lugar de uma doutrina filosófica
balizada por supostos valores universais, o leitor toma contato com uma
obra assumidamente ficcional. Se por uma abordagem filosófica con-
vencional, que exigiria uma argumentação propriamente conceitual, a
exposição da filosofia de Nietzsche no Zaratustra poderia parecer defi-
ciente, pela perspectiva nietzschiana de escapar à valoração metafísica
e produzir um pensamento guiado por valores artísticos, a dramatização
seria uma solução radical para a expressão de seu pensamento.

 Como situar, então, o último texto escrito por Nietzsche para ser
publicado – a autobiografia Ecce homo – em relação à sua pretensão de
escapar às valorações metafísicas, que privilegiam a verdade como cri-
tério para a avaliação do pensamento? Qual seria o estatuto de uma au-
tobiografia no interior de um pensamento que se pretende radicalmente
crítico das noções de verdade e sujeito? Um texto autobiográfico não
implicaria um certo compromisso com a veracidade? E ainda, não re-
forçaria a própria categoria do sujeito tão criticada por Nietzsche? Em
suma, a escritura de Ecce homo não apontaria para um certo enfraqueci-
mento da radicalidade de seu pensamento, que teria atingido o ápice
com o Zaratustra?

Para evitar respostas apressadas, dadas a mal-entendidos, seria
interessante atentar para o esforço, exercido pelo pensamento
nietzschiano, no sentido de ultrapassar a suposta oposição entre vida e
arte através da sua concepção da vida como obra de arte. E ainda para a
articulação deste tema com a singular concepção anti-metafísica do su-
jeito colocada em jogo por Ecce homo – não como uma identidade pré-
via, entendida a partir dos modelo da alma ou do espírito, mas como
uma produção, um efeito de um jogo entre forças.

Parece certo que já em seu primeiro livro, O nascimento da tragé-
dia, escrito em 1871, Nietzsche anuncia a sua crítica ao espírito cientí-
fico e toma a arte, mais especificamente a arte trágica, como um modelo
alternativo à racionalidade socrática – entendida por ele como expres-
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são da decadência da civilização grega. Mas se seu pensamento já se
constitui como anti-socrático, antiplatônico, ainda não se pode detectar
aí seu aspecto propriamente antimetafísico. Ao contrário, Nietzsche,
ainda preso a formulações schopenhauerianas e kantianas, ainda discí-
pulo de Wagner, superestima a arte como atividade propriamente meta-
física do homem. Faz da arte trágica lugar privilegiado da revelação
daquilo que haveria no fundo da existência, da verdade sobre a vida.
Nietzsche chega a opor a sua concepção de um certo consolo metafísico
oferecido pela arte trágica – traduzido na idéia “de que a vida, no fundo
das coisas, apesar de toda mudança das aparências fenomenais, é
indestrutivelmente poderosa e cheia de alegria” (GT/NT § 7) – à preten-
são socrática de, pelo fio da causalidade, penetrar no abismo do ser para
não só conhecê-lo, como também corrigi-lo (idem). Se a arte trágica
ocupa, neste momento, um lugar privilegiado no pensamento de
Nietzsche é em função dos pressupostos metafísicos que a cercam.

Ora, são justamente estes pressupostos que serão profundamente
abalados a partir da ruptura de Nietzsche com Kant, Schopenhauer e
Wagner. Ruptura da qual Humano, demasiado humano, escrito em 1878,
seria o primeiro testemunho público. Se a arte continuará a ser valoriza-
da no pensamento nietzschiano, não mais o será por expressar a verdade
sobre a existência, mas por servir de modelo de inteligibilidade da pró-
pria vida. Modelo antimetafísico por excelência, que exclui a possibili-
dade de se pensar a vida em termos de verdade e essência. Se é possível
compreender a vida pelo modelo da arte é porque a vida não repousa
sobre nenhum fundamento, mas sobre a aparência, a ilusão, a óptica, a
necessidade do perspectivo e do erro (GT/NT, Tentativa de autocrítica, §
5). A existência torna-se, para Nietzsche, algo da ordem do provisório,
do conflituoso, do inventado. E ainda que talvez se possa argumentar
que a compreensão da vida, ou do mundo, como fenômeno estético não
seja de todo estranha a O Nascimento da Tragédia (GT/NT, § 5), não se
pode ignorar que neste primeiro momento ela pressupõe um fundamen-
to metafísico – no caso, a vontade schopenhaueriana, como fundo últi-
mo sobre o qual repousaria o mundo da representação, dos fenômenos.
Nietzsche passa, então, de uma valorização metafísica da arte para uma
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apologia da arte como modelo não-metafísico de compreensão da exis-
tência. Compreensão que lhe permite ir longe na sua guerra contra o
pensamento dogmático, ultrapassando as oposições entre vontade e re-
presentação, coisa em si e fenômeno, essência e aparência, verdade e
mentira.

Se no primeiro livro de Humano, demasiado humano a arte, ao ter
a sua auréola metafísica desmitificada, parece esvaziada de valor, já na
Miscelânea de Opiniões e sentenças – publicada como complemento ao
primeiro volume de Humano demasiado humano – Nietzsche parece
apontar para um outro modo de valorizá-la, absolutamente desvinculado
da chamada metafísica de artista característica de seu primeiro escrito.
Interessado em abalar a crença romântica no pretenso valor inquestio-
nável das obras de arte, o filósofo chega a escrever um aforismo intitulado
“Contra a arte das obras de arte” (§ 174). Pelo próprio título já se pode
perceber que a crítica de Nietzsche incide sobre a arte institucionalizada,
presa a limites que a separam da vida. O que não impede uma valoriza-
ção da arte para além de tais limites. Ao contrário, o filósofo chega a
atribuir à arte a tarefa primeira de embelezar a vida, de “reinterpretar
tudo o que é feio, aquele lado penoso, apavorante, repugnante que, a
despeito de todo esforço, irrompe sempre de novo, de acordo com a
condição da natureza humana” (VM/OS § 174). A arte aliada à vida ser-
viria como uma arma para se vencer o pessimismo, inventando um sen-
tido para as paixões, as dores e as angústias da alma, fazendo transparecer
o significativo mesmo no inevitável ou insuperavelmente feio” (idem).
Frente a esta dupla função daquilo que Nietzsche passa a conceber como
arte, a chamada arte propriamente dita, a das obras de arte, é interpreta-
da por ele como um mero apêndice. As obras de arte seriam criações de
homens que sentem em si um excedente de forças reinterpretativas da
própria vida e que descarregariam tal excedente também nas chamadas
obras de arte. O erro moderno, para o filósofo, estaria em tomar o apên-
dice como finalidade primeira, em começar a refeição pela sobremesa,
e privilegiar a arte enquanto obra de arte, ignorando as forças artísticas
voltadas para a própria vida.
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Esta concepção da arte como uma atividade do pensamento emi-
nentemente criativa, aliada ao próprio movimento da existência e, por-
tanto, liberada dos limites que constituiriam as chamadas obras de arte,
é retomada de forma mais intensa em vários dos aforismos que com-
põem o livro IV de A gaia ciência. Num deles, intitulado “O que é pre-
ciso aprender dos artistas” (§ 299), a arte é explicitamente tomada como
uma atividade reinterpretativa da vida, como um meio de tornar as coi-
sas belas , atraentes e desejáveis, mesmo quando elas não o são – aliás o
filósofo chega a crer que por elas mesmas as coisas jamais o são. Ao
recusar a idéia de que possa haver uma verdade última sobre a vida,
Nietzsche se afasta tanto da perspectiva metafísico-religiosa tradicional
quanto da perspectiva científica moderna, aliando a sua gaia ciência a
um saber que se quer criativo, valorizando a arte, de forma bastante
polêmica, pelo que ela tem de artificial, perspectivo e parcial:

Afastar-se das coisas até que tenhamos delas uma visão parcial e
falha e ajuntar muito por nós mesmos para continuar a vê-las ainda; ou
contemplar as coisas a partir de um ângulo para vê-las parcialmente;
ou vê-las através de um vidro colorido, sob a luz do crepúsculo; ou
ainda dar-lhes uma superfície e uma pele que não possua uma transpa-
rência completa: tudo isso precisamos aprender com os artistas. (FW/
GC § 299).

Ora, se para o Nietzsche antimetafísico não existem verdades ab-
solutas, universais, imparciais, a arte pode ser duplamente valorizada.
Primeiro por se tratar de uma criação que se afirma enquanto tal – ao
passo que a filosofia, a moral, a religião, ou ainda a ciência se constitu-
em em criações, em perspectivas, que se pretendem não-condicionadas,
universais. Mas sobretudo por investir no artifício de modo a possibili-
tar a produção de um sentido afirmativo para a existência, apesar de
seus possíveis pesares. Fica claro aqui que a apologia de Nietzsche à
arte já não se limita a obras de arte. Trata-se da apologia de um modo de
pensamento capaz de afirmar o artifício, ou mesmo a vontade de ilusão,
como instância constitutiva da própria vida. Por isso, Nietzsche, mais
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uma vez, não deixa de dirigir sua crítica ao artista que se restringe aos
limites das chamadas obras de arte. Se é preciso aprender algo dos artis-
tas, também é preciso ser mais sábio que eles. A razão disso reside no
fato de que entre os chamados artistas “essa força sutil que lhes é pró-
pria cessa geralmente onde termina a arte e começa a vida” (idem).
Nietzsche, no entanto, interessado em ultrapassar os limites entre arte e
vida, pretende que nos tornemos poetas de nossa própria existência – e
isso diante mesmo das pequenas coisas do cotidiano. Num outro aforismo
do livro IV de A gaia ciência, intitulado “Uma única coisa é necessária”
(§ 290), a concepção da vida como obra de arte é desenvolvida minuci-
osamente em sintonia com aquilo que, segundo o filósofo, seria impera-
tivo para as naturezas fortes. Para o homem pleno de forças criativas, a
única coisa necessária seria “dar estilo” a seu caráter. Esta atividade,
que pressupõe uma lenta preparação e um trabalho cotidiano, consisti-
ria em perceber em seu conjunto tudo o que a natureza oferece de forças
e fraquezas para, em seguida adaptá-la a um plano artístico, até que
cada coisa apareça em sua arte e que as próprias fraquezas sejam de tal
modo transmutadas que cheguem a ofuscar os olhos (FW/GC § 290).
Mesmo aquilo que é feio, embora talvez não possa ser suprimido, pode
ser mascarado, tornado sublime por este homem que se torna poeta de
sua própria vida (idem). Em “Ilusão dos contemplativos”, outro aforismo
– também do livro IV de A gaia ciência –, Nietzsche não deixa de nos
prevenir que em muitos casos esta verdadeira atividade artística empre-
endida por um tal homem superior pode perfeitamente lhe passar des-
percebida: ele freqüentemente “acredita situar-se como espectador e
ouvinte diante do grande espetáculo que é a vida; diz que sua natureza é
contemplativa e não se apercebe que é o verdadeiro poeta e criador da
vida” (FW/GC § 301). Mas ainda que este verdadeiro artista da existên-
cia pareça compactuar por um momento com a ilusão contemplativa,
com a crença estabelecida pela metafísica num conhecimento objetivo
sobre a vida ou sobre o mundo, e neste ponto seja menos altivo do que
possa ser, isto não faz dele menos poeta no sentido forte que Nietzsche
parece pretender dar à palavra – isto é, criador da própria vida. Noutras
palavras: a valorização antimetafísica da arte, através da concepção da
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vida como obra de arte, não faz da obra de arte uma forma de expressão
privilegiada em relação às demais. Neste sentido, acreditar que Nietzsche,
em sua crítica à vontade de verdade, se limita a uma simples apologia
da arte, parece tão ingênuo quanto desqualificar Ecce homo por julgar
que uma autobiografia implica necessariamente uma subordinação a
categorias metafísicas como verdade e sujeito.

Neste momento, já é possível arriscar a seguinte questão: que sen-
tido teria o gesto autobiográfico de Nietzsche senão o de dar estilo ao
seu caráter, o de reinterpretar a sua própria vida de modo a embelezá-la,
tornando mesmo o feio, o angustiante, significativo? Ainda que um tex-
to autobiográfico possa sugerir um comprometimento com a verdade,
com a imparcialidade, um pacto com a ilusão contemplativa ao promo-
ver o retrospecto de sua vida, não podemos esquecer que para o Nietzsche
antimetafísico não existem fatos em si, apenas interpretações. Assim, o
seu gesto autobiográfico, longe de indicar um enfraquecimento de seu
pensamento, por compactuar com uma forma de expressão supostamen-
te vinculada a valores metafísicos, parece perfeitamente afinado com a
sua concepção da vida como obra de arte, com a sua intenção de se
tornar poeta da própria existência. Ao invés de se deixar capturar pela
exigência de compor um texto verídico, Nietzsche parece efetivamente
interessado em combater a verdade em seu próprio terreno, inventando,
através da escritura de Ecce homo um sentido, afirmativo, embora ne-
cessariamente provisório, para a série de acontecimentos que teriam
composto a sua vida até então.

Um leitor não necessariamente perspicaz pode depreender este
caráter eminentemente ficcional da autobiografia de Nietzsche já pelo
pouco volume do texto – demasiado sumário caso se tratasse de uma
biografia “cuidadosa” – e ainda pelo tom provocativo de alguns de seus
capítulos (Por que sou tão sábio, Por que sou tão esperto, Por que es-
crevo livros tão bons). Ecce homo, a começar pelo próprio título, é uma
paródia de autobiografia. Contudo, não se trata simplesmente de tornar
a autobiografia uma obra de arte, uma ficção que contrariasse as exi-
gências de veracidade e imparcialidade – uma vez que isto talvez ainda
deixasse intactos os limites que separariam vida e arte – mas de tornar
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indecidível a fronteira entre a existência e a atividade artística, entre
realidade e ficção. Trata-se sobretudo de elevar a ficção à condição de
ser, de conceber a própria existência como ficção, ou ainda, para reto-
mar o título de um aforismo de Humano, demasiado humano, de tornar
um livro quase homem (VM/OS § 208). A concepção de uma autobio-
grafia como obra de arte não se limita a fazer de uma forma de expres-
são tradicionalmente comprometida com a verdade uma forma de ex-
pressão artística, mas, sobretudo, parece criar uma imagem da vida como
puro artifício, sem qualquer essência metafísica que lhe sirva de apoio.
Por essa perspectiva, talvez o próprio Zaratustra pudesse ser lido posi-
tivamente como uma ficção que não respeita os limites que separariam
arte e vida, deixando-se contaminar por um certo tom autobiográfico.
Zaratustra e Ecce homo: os dois textos não estabeleceriam entre si uma
curiosa cumplicidade? De um lado uma ficção autobiográfica, de outro
uma autobiografia ficcional. Mas, em ambos os casos, não se tratariam
de saídas originais e antidogmáticas criadas pelo filósofo para expres-
sar seu pensamento?

Também não parece interessante interpretar o texto autobiográfi-
co como um reforço da já tão criticada por Nietzsche categoria do sujei-
to. A concepção da vida como obra de arte faz do sujeito não uma iden-
tidade prévia – como se concebe comumente a alma, o espírito – mas
uma criação provisória. Ecce homo, ao invés de representar o retorno de
Nietzsche a categorias identitárias como o ser, o sujeito, a verdade, pa-
rece efetuar a radicalização de um outro modo de pensar, necessaria-
mente crítico da lógica da identidade. De certa forma, o subtítulo do
livro se presta a desfazer possíveis mal entendidos a este respeito: Como
Alguém se torna o que é. O próprio Nietzsche adverte: “que alguém se
torne o que é pressupõe que não suspeite sequer remotamente o que é”
(EH/EH, Por que sou tão esperto, § 9). É o ser que pressupõe o vir-a-ser,
o tornar-se. Sua concepção é a de que alguém só pode ser aquilo que até
então se tornou. Em vários fragmentos póstumos acerca do eterno retor-
no, o filósofo insiste na idéia de que qualquer ínfimo acontecimento é
imprescindível à existência de qualquer um. Como não há identidades
prévias, ou uma substância subjacente a seus acidentes, é a série exata
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de acontecimentos de uma vida que constitui o seu ser. Cabe ao poeta
de sua própria existência revestir os mínimos acontecimentos, mesmo
os mais terríveis ou vis, com este sentido de necessidade. Se, no caso de
Nietzsche, escrever um texto autobiográfico é contar como se tornou
aquilo que é, não se trata portanto de revelar uma essência, uma identi-
dade embutida desde a origem que teria se desdobrado no tempo, ou
ainda aquilo que constituiria previamente o seu ser e que permaneceria
como tal apesar de todo o vir-a-ser. Trata-se sim de afirmar o próprio
vir-a-ser, de criar, através da escritura, um sentido para a série de acon-
tecimentos que até então teriam constituído o seu ser. Sentido necessa-
riamente retrospectivo e provisório, jamais prévio ou definitivo. Vale
lembrar que para Nietzsche “a ‘obra’ do artista, do filósofo, só ela in-
venta quem a criou, quem a teria criado” (JGB/BM § 269).

Mas se a força de Ecce homo estaria não em resgatar verdades
sobre um sujeito idêntico a si mesmo, mas em dar estilo ao caráter de
Nietzsche, de inventar um sentido, uma imagem para a vida do filósofo,
que sentido, que imagem seria esta? Ora, a imagem do filósofo trágico,
do afirmador do eterno retorno, do homem dionisíaco, anticristão por
excelência. Mas, para isso, não basta se dizer discípulo de Dioniso. O
texto autobiográfico de Nietzsche parece exigir do filósofo uma tomada
de posição em relação a toda sua vida, na medida em que coloca em
jogo a criação de um sentido para a série de acontecimentos que a teri-
am composto; parece exigir que o filósofo dê provas de ter se tornado
um afirmador do eterno retorno, de não se ressentir de ter vivido o que
viveu. Nietzsche precisará retornar ao longo do texto autobiográfico a
todas as suas outras obras, e ainda reinterpretá-las, de modo a torná-las
afinadas com o seu pensamento trágico. Mesmo o seu primeiro e mais
problemático livro, por se tratar de um texto ainda metafísico, será pos-
to à prova. É afirmando o eterno retorno de toda a sua vida, através de
seu último livro, que Nietzsche parece levar a cabo o projeto de se tor-
nar poeta da própria existência. Apesar de sua suposta morte filosófica
com o colapso de Turim, em janeiro de 1889, é a imagem do filósofo
trágico, produzida por seus últimos escritos, e passada a limpo por Ecce
homo, que se eterniza. É através dela que hoje lemos mesmo seus pri-



Mendonça, A., cadernos Nietzsche  4, p. 51-62, 199860

meiros e ainda metafísicos escritos. Ecce homo, este livro quase ho-
mem, parece ter adquirido uma certa independência em relação a seu
próprio autor, parece mesmo tê-lo criado, tê-lo tornado imortal.

Nietzsche sabia o quanto se paga por se tornar imortal: “morre-se
várias vezes em vida” (EH/EH, Assim falou Zaratustra, § 5). Num texto
do livro Armarinho de Miudezas, Waly Salomão, ao comentar o suicí-
dio de Torquato Neto, sugere ser próprio do poeta “morrer” diversas
vezes em vida. E mais: para o autor, o que parece permitir ao poeta
experimentar e continuar a experimentar a “morte” são as aspas: ele
ousa “morrer”, mas “morre” entre aspas. O suicídio de Torquato seria,
então, efeito de um esquecimento – ele teria esquecido as aspas e sim-
plesmente morrido. Se nos apropriássemos desta idéia e nos esforçásse-
mos por lançar alguma luz sobre a chamada morte filosófica de Nietzsche,
seríamos tentados a admitir que o filósofo, em seus escritos, e sobretu-
do em Ecce homo, sempre soube lidar com as aspas ao flertar com a
“loucura”. Talvez, no colapso de Turim, Nietzsche tenha delas se esque-
cido, e, então, enlouquecido literalmente.Talvez a máscara da loucura,
vestida com tanta freqüência, tenha lhe pegado à cara – como sugere a
Tabacaria, de Fernando Pessoa (Pessoa 9, p. 256). Ou talvez pudésse-
mos compreender esta experiência singular, não universalizável, de uma
forma absolutamente afirmativa, como uma aventura original, que lhe
teria permitido livrar-se da máscara enrijecida do homem comum, e fa-
zer variar sobre o seu não-rosto identidades múltiplas – daí as estranhas
insígnias para seus bilhetes pós-colapso, daí afirmar ser no fundo todos
os personagens da história. E assim, talvez ainda valesse a pena atentar
para uma canção de Caetano Veloso, na qual o suposto eu-lírico, além
de se confundir com Renato Aragão, Mussum, Dedé e Zacarias – verda-
deiros bufões da civilização contemporânea – e lembrar, repentinamen-
te, que sua identificação – seu registro geral – carece de revisão, ainda
nos adverte: “Não me digam que eu estou louco/ É só um jeito de corpo/
Não precisa ninguém me acompanhar” (Veloso 11, p. 46). Mas isso já
valeria um outro texto, com outras palavras.



Mendonça, A., cadernos Nietzsche  4, p. 51-62, 1998 61

Abstract: The purpose of this article is to discuss some of the possible meanings
taken by Nietzsche’s autobiography, regarding his conception of life as a work of art.
Key-words: autobiography – life – art – metaphysics
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