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Ler Nietzsche:
O Crepúsculo dos Ídolos*

Mazzino Montinari

Resumo: Partindo do pressuposto de que toda interpretação filosófica de
Nietzsche deve ter por base um trabalho filológico-histórico, o presente artigo
visa a fazer uma apresentação do Crepúsculo dos ídolos. Nesta perspectiva,
reconstrói-se a gênese do livro do interior do projeto da Vontade de potência
para, enfim, concluir que, do ponto de vista filosófico, Crepúsculo dos ídolos
mostra que é através do pensamento do eterno retorno que a superação da
metafísica pode se realizar.
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1. Em 3 de setembro de 1888, em um esplêndido, o mais belo dos
dias que Nietzsche vira em Sils-Maria, na Engadina – “uma força lumi-
nosa de todas as cores, um azul no lago e no céu, uma claridade do ar,
totalmente inesperada” – ele escreveu o Prefácio da “Transvaloração de
todos os valores”. Nas semanas anteriores, sua vida se desorganizara;
impulsionado pelo espírito, acordava muitas vezes às duas da madruga-
da e anotava o que antes lhe passara pela cabeça: nesses momentos,
ouvia como seu senhorio abria a porta com cuidado e se esgueirava para
caçar cabras alpinas (a Meta von Salis, 07.09.1888). Ele talvez também
caçasse cabras alpinas... Estava no início de um novo trabalho e acredi-
tava ter encontrado a forma de comunicá-lo, para publicar a obra inde-
pendente “Transvaloração de todos os valores”, cujo primeiro livro cha-
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mava-se O anticristo. Mas, a partir do material reunido até então surgiu
também um outro escrito, inicialmente intitulado “Ociosidade de um
psicólogo” e, depois, Crepúsculo dos ídolos ou como se filosofa com o
martelo. Este era o resumo da sua mais essencial heterodoxia filosófica,
a comunicação do resultado mais maduro do seu filosofar no último
ano. Ambos, o projeto da “Transvaloração de todos os valores” em qua-
tro livros e o Crepúsculo dos ídolos, surgiram do material da “Vontade
de potência. Tentativa de uma Transvaloração de todos os valores”, obra
entrevista até o fim de agosto de 1888.

2. Antes de mais nada, e para evitar mal-entendidos acerca das
minhas considerações sobre Crepúsculo dos ídolos, gostaria de dizer
que o trabalho editorial, filológico, é um trabalho preliminar, que ele
sozinho não é suficiente para a compreensão de Nietzsche, mas que pode
deixar o caminho livre para ela. A filologia, ou seja, a história, pode
franquear em três aspectos o caminho para a compreensão do Crepús-
culo dos ídolos:

a) na medida em que o coloca como a formulação filosófica e artística
de suas idéias entre o começo e o verão de 1888;
b) na medida em que estabelece sua íntima conexão com os fragmentos
póstumos e, com isso, com a totalidade do desenvolvimento das idéias
de Nietzsche;

c) na medida em que ela, através da exploração das fontes, coloca o
Crepúsculo dos ídolos em uma frutífera conexão com o mundo anterior,
contemporâneo e com a posteridade de Nietzsche.

Os fragmentos póstumos, no sentido amplo desta palavra,
formam aqui o pano-de-fundo onde se desenha este momento separado
de nós, mas também acoplado a nós. A história do surgimento do Cre-
púsculo dos ídolos é, ao mesmo tempo, a história das intenções literári-
as de Nietzsche em relação a todo o material que ele reunira até então,
tendo em vista a “Vontade de potência”; isto significa que se decifra o
mistério do Crepúsculo dos ídolos colocando-o em uma conexão pri-
meira, uma conexão de todo modo sui generis, na medida, enfim, em
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que devem ser encontradas as referências às fontes de Nietzsche, prin-
cipalmente nos fragmentos póstumos. Gostaria de manter a diferença
dos três pontos de vista, tal como os enumerei e fundamentei acima e
isso pelas razões que se seguem: o primeiro ponto diz respeito ao Cre-
púsculo dos ídolos, na medida em que ele foi publicado, transmitido em
uma forma muito específica; o segundo, na medida em que até a sua
publicação ele era, em todo caso, parte de fragmentos igualmente bem
específicos; o terceiro, na medida em que descobre as fontes, as leituras
e os interlocutores de Nietzsche.

3. Acerca da função do Crepúsculo dos ídolos entre o Caso Wagner,
publicado um pouco antes e os seus últimos escritos – O anticristo,
Ecce homo – Nietzsche escreveu no “Prefácio”: “Este pequeno escrito é
uma grande declaração de guerra”. Nietzsche se compreende em guerra
pelo fortalecimento da “Transvaloração de todos os valores”, pelo ques-
tionamento dos deuses. Certamente não é examinado nenhum deus
temporal, mas sim os deuses eternos, que aqui são espicaçados com o
martelo, como com um tridente. O martelo, com o qual Nietzsche filosofa
em seu livro, é mais o martelo do minerólogo do que a rude ferramenta
da brutalidade; sim, um tridente, através do qual como resposta “ouve-
se esse famoso som oco”, “que fala de entranhas insufladas”. O Crepús-
culo dos ídolos contém 10 seções de extensão desigual. As “Sentenças e
setas”, uma coletânea de 44 sentenças, correspondem a uma antiga
tradição dos escritos de Nietzsche e também a um exercício literário
neste gênero, com o qual nos deparamos, freqüentemente, em seus pós-
tumos a partir de 1882. Elas são uma espécie de pré-paração (Vor-Spiel)
séria para as exposições (Abhandlungen) filosóficas que se seguem.

A primeira máxima da coletânea – “A ociosidade é o início de
toda psicologia. Como? Seria a psicologia um – vício?”– existia há sete
anos nos manuscritos de Nietzsche. Ela era – além disso – pensada,
originariamente, como uma retomada do primeiro título de Crespúsculo
dos ídolos (“Ociosidades de um psicólogo”). Um caderno de anotações
de Gênova, da época imediatamente anterior à redação da Gaia ciência,
contém, de fato, o seguinte fragmento: “A ociosidade de Zaratustra é o
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início de todos os vícios” (fragmento póstumo 12 (112) do outono de
1881; KSA, 9, p. 596) e, ao final, ainda como título: “A ociosidade de
Zaratustra. de F(riedrich) N(ietzsche) ” (fragmento póstumo 12 (225)
do outono de 1881; KSA, 9, p. 616). Sete anos depois, Nietzsche não
apenas retorna à sentença, mas também ao título. Neste meio-tempo,
ele transcreveu a sentença em um caderno do início de 1888, em uma
forma ligeiramente modificada: “A ociosidade é o início de toda filoso-
fia. – Em conseqüência – é a filosofia um vício?...” (fragmento póstumo
11 (107) de novembro de 1887 a março de 1888; KSA, 13, p. 51). No
manuscrito, filosofia; no livro publicado, psicologia: isto nos permite
talvez compreender melhor o que Nietzsche pensava sob a palavra psi-
cologia (e filosofia). Mas também (compreender melhor a conexão) Za-
ratustra – Filosofia – Psicologia. O otium filosófico como início de to-
dos os vícios.

A ociosidade de Zaratustra tornou-se na primeira versão do título
do Crepúsculo dos ídolos, “Ociosidade de um Psicólogo” (fragmento
póstumo 22 (6) de setembro a outubro de 1888; KSA, 13, p. 586). Quando
recebeu as primeiras folhas de correção da gráfica de Leipzig, Peter
Gast (aliás Heinrich Köselitz), auxiliar e discípulo de Nietzsche, escreveu
em 20 de setembro de 1888: “O título ‘Ociosidade de um psi(cólogo)’”
soa-me demasiado modesto, quando me lembro como ele poderia agir
sobre as pessoas comuns: o senhor dirigiu sua artilharia para as monta-
nhas mais elevadas, o senhor tem canhões como nunca houve antes e
precisa apenas atirar às cegas, para aterrorizar os arredores. Um passo
de gigante sob o qual as montanhas estremecem nas origens, não é mais
nenhuma ociosidade. Além disso, na nossa época, a ociosidade é costume
após o trabalho e o Mü (de “Müssigang”) aparece também em Müdigkeit
(cansaço).(1) Ah, eu suplico como só um homem incapaz deve suplicar:
um título espetacular, brilhante”. A retórica de artilheiro deste Peter Gast
encontrou ouvidos exagerados e até mesmo sua manifestação em algumas
passagens do Ecce homo. Nietzsche respondeu sete dias depois (em 27.9):
“No que diz respeito ao título, no seu reparo tão humano, minhas próprias
reflexões lhe anteciparam: finalmente, a partir das palavras do Prefácio,
encontrei a fórmula que também talvez satisfaça suas necessidades. O
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que o senhor escreveu acerca da ‘grande artilharia’, devo simplesmente
adotar em meio à escrita final do primeiro livro da ‘Transvaloração’.
Caminha-se para uma horrível detonação”. O novo título – “Crepúsculo
dos Ídolos” – era também uma maldade contra Wagner, como Nietzsche
observara na mesma carta: Wagner compôs um “Crepúsculo dos deuses”.
As detonações da Transvaloração encontrariam então sua conclusão
desmesurada em toda “Lei contra o cristianismo”, que Nietzsche anuncia
no “primeiro dia do ano um (em 30 de setembro de 1888 do falso calen-
dário)”, no final de O anticristo. O Prefácio do Crepúsculo dos ídolos
também era datado de 30 de setembro de 1888, “no dia em que foi
concluído o primeiro livro da Transvaloração de todos os valores (isto
é, O anticristo)”.

A impressão do Crepúsculo dos ídolos terminou no início de no-
vembro. Neste meio-tempo – após a conclusão do manuscrito O
anticristo – surgiu um outro escrito: Ecce homo. Neste, Nietzsche traba-
lhou até o fim de dezembro e o concluiu ao mesmo tempo que Nietzsche
contra Wagner e os Ditirambos de Dioniso. Ecce homo fora pensado,
inicialmente, como um apêndice do Crepúsculo dos ídolos; ele ganhou
sua própria autonomia, mas manteve do Crepúsculo dos ídolos o último
capítulo: “O que devo aos antigos”.

O Crepúsculo dos ídolos representa uma espécie de obra-gêmea
de O anticristo, sobretudo da perspectiva da história de seu surgimento.
Do mesmo modo que O anticristo, ele tem suas origens em um e mes-
mo material; eles até mesmo coexistem durante um longo tempo, em
uma boa terça parte de um único manuscrito, isto é, as primeiras 24
seções de O anticristo. Isto aconteceu entre a desistência de Nietzsche
em relação ao plano da “Vontade de potência” e o surgimento de uma
nova idéia, a da “Transvaloração de todos os valores”, com quatro li-
vros específicos, isto é, entre 26 de agosto e 3 de setembro de 1888.

4. O Crepúsculo dos ídolos dá ao leitor a impressão de uma cole-
ção disparatada de pequenos ensaios que, em si, não são mais aforismos,
sobretudo nos seis capítulos: “O problema de Sócrates”, “A ‘razão’ na
filosofia”, “Como o ‘mundo verdadeiro’, enfim, tornou-se fábula”, “Mo-
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ral como contra-natureza”, “Os quatro grandes erros”, “Os melhoradores
da humanidade”. Pode-se reconhecer com exatidão, em cada um desses
capítulos, o seu lugar nos diferentes planos da “Vontade de potência”,
datados do começo/verão de 1888. Comum a esses diferentes planos é o
destaque ao niilismo (e ao pessimismo) como sintoma, como expressão
da décadence.

Assim, o “Problema de Sócrates” era o começo do capítulo “Filo-
sofia como décadence” (fragmento póstumo do início de 1888, 15 (5);
KSA, 13, p. 403), “Moral como contra-natureza” surge a partir de um
texto sob o título de “Moral como tipo da décadence” ( KSA, 14, p.
215), “Os quatro grandes erros” (que, não obstante, originariamente eram
três), em um plano da “Vontade de potência” fazia parte do primeiro
livro, cujos quatro livros tinham os seguintes títulos: I. Psicologia do
erro; II. Os falsos valores; III. O critério de verdade; IV. Luta entre fal-
sos e verdadeiros valores (fragmento póstumo 16 (86) do início ao ve-
rão de 1888; KSA, 13, p. 515-6). “Os melhoradores da humanidade”
deveria formar o conteúdo do terceiro capítulo (Os bons e os
melhoradores) no segundo livro (Proveniência dos valores) do último
plano da “Vontade de potência” (26 de agosto de 1888) (fragmento pós-
tumo 18 (17) de julho a agosto de 1888; KSA, 13, p. 537). “A razão na
filosofia” aparece sob a rubrica de “Filosofia como idiossincrasia” e,
em um outro plano como “O mundo verdadeiro e o aparente” ( frag-
mento póstumo 18 (44) de setembro de 1888; KSA, 13, p. 543 e frag-
mento póstumo 14 (156) do início de 1888; KSA 13, p. 340 respectiva-
mente). Finalmente, a parábola filosófica “Como o ‘mundo verdadei-
ro’, enfim, tornou-se fábula” (fragmento póstumo 14 (156) do início de
1888; KSA, 13, p. 340) deveria tornar-se – de acordo com um plano do
início de 1888 – o primeiro capítulo da “Vontade de potência”; a prepa-
ração desta seção do Crepúsculo dos ídolos foi, de fato, transcrita no
manuscrito “Primeiro capítulo”.

A restituição do texto do Crepúsculo dos ídolos ao seu lugar de
origem nos manuscritos não conduz ao que estaria contido por inteiro
nesses manuscritos, cuja origem se deve a uma determinada concepção
do conjunto da “Vontade de potência”, algumas vezes diferente. Nenhu-
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ma dessas concepções de conjunto foi levada a cabo por Nietzsche. A
esse respeito, mais um exemplo. O curto capítulo “Como o ‘mundo ver-
dadeiro’, enfim, tornou-se fábula” pertence, como já foi mencionado, a
um plano do início de 1888, no qual o erro da oposição entre um mundo
verdadeiro e um mundo simplesmente aparente é apresentado como a
premissa de um  querer equívoco em relação à vida por parte dos filóso-
fos (como tipos da décadence). Segue-se a ele um capítulo sobre a “Moral
como expressão da décadence”, criticada como altruísmo, compaixão,
cristianismo, espiritualização. O quarto capítulo examina a possibilida-
de de uma posição contrária à décadence na filosofia e na moral. O
quinto deveria conter a crítica do presente como niilista, na qual um
elemento afirmativo do presente é a boa consciência da ciência. No sex-
to capítulo, a Vontade potência deveria ser tratada como vida. Enfim, o
sétimo e último capítulo, sob o sugestivo título de “Nós, hiperbóreos”
diz o seguinte, de maneira impressionante, num plano que como todos
os outros nunca foi realizado: “Puros lugares absolutos, por exemplo
Felicidade! por exemplo História / ao final, monstruoso gozo e triunfo,
ter um puro e claro Sim e Não... Salvação da incerteza” (fragmento pós-
tumo 14 (156) do início de 1888; KSA, 13, p. 341).

O material mais antigo – fechamos nossa análise – é rubricado;
novos textos aparecem até surgir um novo plano, inicialmente com pe-
quenas divergências e talvez um outro, que com os dois ainda tem algu-
ma semelhança. Assim sendo, no decorrer de outras meditações, são
pensados outros planos, as divisões em capítulos são de novo restituí-
das ao invés daquelas dos livros, sua seqüência modificada, etc.

A partir desse fluxo de idéias, fixadas diferentemente, Nietzsche
fez sua primeira seleção; ele terminou uma cópia, na qual os capítulos
atuais do Crepúsculo dos ídolos foram transcritos juntamente com os
primeiros 24 capítulos de O anticristo. Mas então ele decidiu, de um
lado, comunicar o essencial de sua heterodoxia filosófica através das
“Ociosidades de um psicólogo” (= Crepúsculo dos ídolos) e, por outro
lado, atacar o projeto da “Transvaloração de todos os valores” em qua-
tro livros específicos, enquanto iniciava O anticristo. Das ruínas da “Von-
tade de potência” que, entretanto, jamais fora um edifício, ele apanhou
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o material utilizável para o Crepúsculo dos ídolos como o resumo de
sua filosofia e transformou as idéias sobre o cristianismo trabalhadas
anteriormente, na prosa forte e inventiva de O anticristo.

5. De volta ao texto do Crepúsculo dos ídolos, para os seus três
últimos capítulos. “O que falta aos alemães”, mesmo que numa forma
bastante divergente da versão definitiva era, originariamente, o “orgu-
lhoso” Prefácio de 3 de setembro de 1888, do qual nos lembrávamos no
início de nossa exposição. Neste sentido, Nietzsche escreveu para a
“Transvaloração de todos os valores” o curto Prefácio atual, que pode-
mos ler ainda no início de O anticristo. Soberanamente, Nietzsche dis-
pôs sobre seus textos até o último momento, mesmo quando falava de-
les em suas cartas (neste caso, carta a Meta von Salis, de 7 de setembro
de 1888). Para a maioria das 51 partes que, de acordo com o modelo dos
livros de aforismos, formam o capítulo “Incursões de um extemporâneo”
pode-se, ao contrário, encontrar uma data mais antiga de seu apareci-
mento. Uma parte deles, da 2ª à 4ª seção dos excertos existentes, ele os
constrói novamente pequenos; outra parte, organiza de acordo com uma
analogia de conteúdo, aforismos sobre escritores e artistas, sobre a mo-
dernidade, sobre questões relativas ao trabalho, política, etc. A proveni-
ência desses excertos e aforismos é – mais uma vez – o material
desordenado e não utilizado da “Vontade de potência”. Os excertos são
de nº 8 a 11 (CI: Psicologia do artista; Fragmentos póstumos: Para a
psicologia da arte); 19-21 (CI: Belo e feio; Fragmentos póstumos:
Aesthetica. Ponto fundamental: o que é belo e feio?); 32-35 (CI: O
imoralista fala. O valor natural do egoísmo. Cristo e os anarquistas.
Crítica da moral da décadence; nos fragmentos póstumos, sem título,
mas como textos correlacionados); o longo aforismo 36, “Moral para
médicos”, pertence nos fragmentos póstumos a um extenso texto em
três partes: 1. A reabilitação do suicídio (=CI 36); 2. uma seção sobre a
proibição da propagação das doenças crônicas; 3. uma seção acerca da
reabilitação da prostituição. Os dois últimos textos não foram incluídos
por Nietzsche no Crepúsculo dos ídolos: talvez ele os tenha suprimido
visando ao segundo livro da “Transvaloração de todos os valores” (“O
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imoralista”). A partir do ponto de vista desse livro surgiram também as
anotações espalhadas, a partir das quais Nietzsche compôs o longo
aforismo 37 das “Incursões de um extemporâneo” (Se nos tornamos
moralistas). As seções 38 (Meu conceito de liberdade) e 39 (Crítica da
modernidade) formavam novamente nos fragmentos póstumos uma par-
te com o título: “A modernidade. Vademecum de um futuro vindouro”.
Finalmente, a seção 45 das “Incursões” (O criminoso e o que lhe é apa-
rentado), constituía uma continuação do texto dos póstumos menciona-
do acima acerca do suicídio, propagação das doenças e prostituição.

Originariamente, o Crepúsculo dos ídolos deveria ser concluído
após os dois textos sobre Goethe (49 e 50) das “Incursões” com o se-
guinte texto (51):

“Perguntam-me, freqüentemente, porque escrevo em alemão, quan-
do em nenhum outro lugar do mundo sou tão mal lido como na minha
pátria. Quem sabe afinal se eu também desejo ser lido hoje? – criar
coisas em que inutilmente o tempo experimenta seus dentes; buscar
uma pequena imortalidade segundo a forma, segundo a substância –
jamais fui suficientemente modesto para exigir menos de mim. O
aforismo, a sentença, nas quais, sendo o primeiro, sou o mestre entre os
alemães, são as formas da ‘eternidade’; minha ambição é dizer em dez
frases aquilo que qualquer outro diz em um livro, – aquilo que qualquer
outro não diz em um livro. Ofereci à humanidade o livro mais profundo
que ela possui, o meu Zaratustra: breve, oferecer-lhes-ei o livro mais
independente”.

Com este anúncio da “Transvaloração de todos os valores”,
Nietzsche queria terminar o livro. O capítulo “O que devo aos antigos”
foi incluído depois e, mais precisamente, durante a correção; Nietzsche
o retirou de um texto volumoso, que ele entrevira como a primeira ver-
são do Ecce homo.

Resumamos os resultados dessa abordagem crítica do texto do
Crepúsculo dos ídolos: a redução do Crepúsculo dos ídolos aos frag-
mentos póstumos é uma operação sem sentido, caso se prometa através
disso a reconstrução de uma obra – a “Vontade de potência”. O Crepús-
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culo dos ídolos fornece, ao contrário, a justificativa para o fato de que
Nietzsche desistira do projeto da “Vontade de potência”, que o ocupava
desde setembro de 1885. Os pensamentos do Crepúsculo dos ídolos
ganham seu pano-de-fundo genético, se forem lidos mais uma vez nas
suas conexões originárias. Os fragmentos póstumos tornam-se aqui um
complemento, na medida em que eles foram restringidos na obra
publicada ou até mesmo suprimidos.

6. Chama a atenção de todo leitor do Crepúsculo dos ídolos, que
Nietzsche utiliza uma nova terminologia: Sócrates como raquítico, bas-
tardo e de desenvolvimento decadente, o criminoso típico como mons-
tro, despotenciação, degenerescência e degenerado, fisiologia, psicolo-
gicamente degenerado, estado de necessidade fisiológica, sentimentos
fisiológicos fundamentais, “nós fisiólogos”, aprisionamento pela doen-
ça, decadência e esgotamento – e, por toda parte, décadence: esta termi-
nologia sinaliza em Nietzsche um desvio em direção à fisiologia con-
temporânea. Algumas semanas depois, seu espírito é vencido sob estes
signos: em uma de suas últimas declarações, quer “homenagear a fisio-
logia”. Um esquisito ar de hospital sopra contra nós, de muitas páginas
do Crepúsculo dos ídolos. A mesma coisa é válida para o Caso Wagner,
panfleto redigido um pouco antes. Ou seja: quem não se defende de
Wagner, é já ele mesmo signo de décadence, da décadence fisiológica e
“O instinto é enfraquecido. Veste-se aquilo que deveria amedrontar.
Coloca-se nos lábios o que mais rapidamente impulsiona para o abismo
– Um exemplo? Deve apenas observar o regime que se prescreve para os
anêmicos, os doentes de gota ou para os diabéticos” (WA/CW § 5). A
invasão do medi-cínico (do processo de medicalização das condutas)(2)

é um distintivo do amortecido século XIX. Criminosos e prostitutas,
alcoólatras e neuróticos, degenerados e loucos: Dégénerescence et
criminalité é um tema popular dos fisiólogos, é o título de um livro de
Charlés Féré que Nietzsche, no começo de 1888, pouco depois de sua
publicação, estudou e anotou e a quem ele deve seu conhecimento acer-
ca do regime das doenças no Caso Wagner e muitas outras coisas no
Crepúsculo dos ídolos. Charles Féré (1852-1907) foi um médico dos
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nervos e estagiário no serviço de Charcot, na famosa Salpêtrière de Pa-
ris. Sua sóbria obra acerca da degenerescência e da criminalidade for-
nece a Nietzsche importantes referências sobre o falso modo de vida e
alimentação dos doentes, dos degenerados no sentido amplo que, exata-
mente a partir de sua degenerescência, escolhem arruinar-se. Os póstu-
mos mostram, da mesma maneira que o Caso Wagner e o Crepúsculo
dos ídolos, profundos traços da ocupação de Nietzsche com este
fisiólogo. O conhecido aforismo 52 do livro conhecido como “Vontade
de potência” (fragmento póstumo 15 (41) do início de 1888; KSA, 13,
p. 433), um texto de caráter fisiológico, singularmente terrível acerca
da ausência de compaixão na natureza para com os degenerados, não é
um texto de Nietzsche, mas uma tradução dele de um trecho do livro de
Féré: o que, sem dúvida, os compiladores da “Vontade de potência” não
revelaram aos seus leitores! Ao mesmo tempo em que Nietzsche tentou
acompanhar a mais recente situação da fisiologia, ele produziu para si
mesmo e para seus contemporâneos conceitos e metáforas pregnantes.
Isto é válido sobretudo para a complexa elaboração de uma fisiologia
da arte, motivada pelas pré-condições fisiológicas do êxtase. Deste mun-
do de morbidezza, de aprisionamento pela doença, chegam outras vozes
parisienses que Nietzsche ouvia com uma singular atenção, tal como
pode-se concluir a partir dos póstumos e das citações referidas na obra:
Paul Bourget e Ernst Renan, os irmãos Goncourt, Baudelaire e muitos
outros escritores e cientistas menos importantes. A solidão de Nietzsche
era algo bem diferente de um bloqueio contra contemporâneos e livros
de contemporâneos. Recuperar este meio-ambiente vivo e histórico é
um pressuposto necessário para lê-lo corretamente.

7. Um método de conversão (sobre o qual Heidegger já chamara a
atenção); o destaque à décadence na filosofia, na religião, na moral, na
política, na arte; a tentativa de mostrar a limitação fisiológica da
décadence; o êxtase como o momento mais elevado da criação artística
(fisiologia da arte): enfim, a recordação da “visão dionisíaca do mun-
do”. Com isso, queremos circunscrever o conteúdo do Crepúsculo dos
ídolos.
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A conversão acontece, de início, no plano da teoria do conheci-
mento: não é o mundo verdadeiro que tem realidade, mas a realidade é,
exatamente, aquele mundo descrito pela filosofia como aparente; divi-
dir o mundo em um “verdadeiro” e outro “aparente” é apenas uma su-
gestão da décadence. O mesmo vale para a moral: as paixões, a sensua-
lidade, não devem apenas ser exterminadas, mas espiritualizadas. Mais
ainda: não há nenhum sentido em dizer que o homem deve ser assim e
assado. Deve-se afirmar, ao contrário, o império encantado dos tipos, de
um profuso jogo de formas e de mudanças na realidade. A moral é uma
degenerescência idiossincrática. Uma pessoa feliz e educada deve fazer
certas ações e, instintivamente, se envergonha diante de outras ações.
Sua virtude é conseqüência de sua felicidade (e não a felicidade conse-
qüência de sua virtude). Neste ponto, então, a moral a partir de Sócrates,
através da igualdade entre razão, virtude e felicidade, que conduziu a
guerra contra os instintos, tornou-se uma expressão da décadence; o
moralismo da filosofia grega a partir de Platão era patologicamente li-
mitado; os instintos devem perder – esta é a fórmula da décadence.
Sócrates sabia que era doente, Sócrates quis morrer.

Esta e outras confrontações com a décadence devem ser compre-
endidas de acordo com o princípio estabelecido por Nietzsche nos pós-
tumos: o pessimismo não é nenhum problema, mas apenas sintoma, o
nome correto para isso é niilismo; entretanto, “o niilismo não é nenhu-
ma causa, mas apenas a lógica da décadence” (fragmento póstumo 14
(86) do início de 1888; KSA, 13, p. 265). Valores niilistas, valores deca-
dentes conduzem à dominação sob os nomes mais sagrados. Onde falta
vontade de potência, há decadência. Todos os valores nos quais a huma-
nidade resume seus mais elevados desejos são valores da décadence.
Assim o diz Nietzsche em O anticristo. Mas, ao lado desse processo de
pensamento que se orienta pelo conceito de vontade de potência, há um
outro no Crepúsculo dos ídolos, do qual Nietzsche queria tratar no quarto
livro (“Dioniso filósofo”) da “Transvaloração de todos os valores”. Ele
não chegou até aí e, neste sentido, somos instruídos pela execução do
Crepúsculo dos ídolos. Com as palavras de Nietzsche: o valor da vida
não pode ser julgado, a vida não permite o juízo de um ser em particu-
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lar, porque este faz parte desta própria vida. “O indivíduo é parte do
fatum, à frente e atrás, é uma lei a mais, uma necessidade a mais para
tudo o que chega e virá. Dizer-lhe ‘muda tua natureza’ é desejar uma
transformação do todo, até mesmo uma transformação do passado...”
(GD/CI §§ 5 e 6). “Somos necessários, somos um fragmento do destino,
formamos parte do todo, estamos no todo: não há nada que possa dirigir
o nosso ser, medí-lo, compará-lo, julgá-lo... Não há nada fora do todo!
– Que ninguém mais possa ser responsabilizado, pois o ser não deve se
referir a uma causa primeira, pois o mundo não é nem uma unidade
como sensação, nem como ‘espírito’, eis a primeira grande libertação,
– com isso restaura-se a inocência do vir-a-ser... O conceito ‘Deus’ era
até aqui a maior objeção contra a existência... Nós negamos Deus, nós
negamos a responsabilidade em Deus: com isso, antes de mais nada,
redimimos o mundo-” (GD/CI § 8). “O poder que não tem mais necessi-
dade de nenhuma justificativa, que desdenha o agradar, que dificilmen-
te contesta, que não vê testemunhas em volta de si, que vive sem a cons-
ciência de que há oposições contra ele; que nele descansa, fatalística-
mente, uma lei entre as leis (...)” (GD/CI § 11). Um espírito tornado
livre como Goethe “aparece no centro do universo com um fatalismo
feliz e confiante, na crença de que apenas o indivíduo é condenável, que
na totalidade tudo se resolve e se afirma – ele não renega mais... Mas,
uma tal crença é a maior de todas as crenças”. Nietzsche “a batizou com
o nome de Dioniso” (GD/CI § 49 e 50). “A afirmação da vida até em
seus problemas mais estranhos e duros; a vontade de viver, regozijando-
se no sacrifício de seus tipos mais elevados da própria inesgotabilidade
– isso chamei de dionisíaco”; o poeta trágico quer ser ele mesmo “o
eterno prazer do vir-a-ser”, “todo prazer que em si encerra ainda o pra-
zer na destruição (...)”. “O nascimento da tragédia – assim conclui
Nietzsche o Crepúsculo dos ídolos – foi a minha primeira transvaloração
de todos os valores: com isso, retorno novamente ao solo do qual cres-
ceu meu querer, meu poder – eu, o último discípulo do filósofo Dioniso,
– eu, o mestre do eterno retorno...” (GD/CI § 5).

Esta posição, no fim, do pensamento do eterno retorno do mesmo,
não me parece ocasional. Este é um pensamento que está na conclusão
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de toda uma história de vida e paixão. Através de sua afirmação, a vida
torna-se justificada, o mundo redimido, quando toda a dura realidade da
vida for percorrida por uma vontade de potência múltipla. Este pensa-
mento não se deixa compreender por fórmulas, ou melhor, todas as suas
formulações são provisórias e superáveis, na medida em que abarca num
todo a vida, o mundo e o tempo, mas não de forma transcendental, por-
que ele já expressa a totalidade. Através dele acontece a confirmação da
imanência após a morte de Deus. Ele é, de fato, a maior justificativa da
vida e, nesta medida, está em oposição ao que calunia a vida; mas por-
que isto é parte da vida, é também justificado e não julgável. Neste
sentido, o pensamento do eterno retorno não oferece à vida aquilo que,
como tal, o perspectivismo da vontade de potência precisa. Não se en-
trega o conhecimento do eterno retorno a preço de pechincha. Por con-
seguinte, existe uma tensão no pensamento do eterno retorno, conside-
rado por um lado como fundamento especulativo último, como inocên-
cia do vir-a-ser, como redenção do mundo, como a mais elevada forma
de afirmação da vida e (por outro lado) como confrontação com situa-
ções particulares, seja a filosofia até então, ou a modernidade, o niilismo
e a décadence, a moral ou a religião, uma tensão que não é superada,
que por princípio não deve ser superada. Uma sistematização geral da
vontade de potência como princípio eliminaria, por um lado, a resolu-
ção da luta necessária ao perspectivismo e, por outro, se igualaria à cons-
trução de uma metafísica da vontade de potência (análoga à metafísica
schopenhaueriana da vontade de vida). Mas, a presença do pensamento
do eterno retorno impede toda sistematização. Agora, entendemos o sen-
tido profundo da máxima de Crepúsculo dos ídolos: “A vontade de sis-
tema constitui uma falta de lealdade” (GD/CI § 26).

O sentido filosófico do Crepúsculo dos ídolos não é uma sistemá-
tica da Vontade de potência, mas sua superação no pensamento do eter-
no retorno do mesmo.
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Abstract: Starting from the idea that the philosophical interpretation of Nietzsche
has to have as its basis the philological-historical work, this article aims to present
The twilight of idols. It rebuilds the genesis of the book in the context of the “Will
to power”’s project.
Key-words: philology – history – will to power – eternal recurrence

Notas

(1) Peter Gast destaca que as palavras “Müssigang” (“ociosidade”) e “Müdigkeit”
(cansaço) iniciam com a mesma sílaba “Mü”. Mesmo que as palavras em portu-
guês não tenham esta mesma afinidade há, contudo, uma afinidade de sentido
quando se diz, por exemplo, “estou cansado de não fazer nada” ou “a ociosidade
cansa”, da mesma maneira que também se “acredita” em português que “a ocio-
sidade é a mãe de todos os vícios” (N.T.).

(2) Ao separar pelo hífen a palavra “Medizinisch” (que indicaria para o processo de
“medicalização” das condutas no século XIX), Montinari, por aliteração, faz soar
o “zynisch” (cínico) e, com isso, acentua o aspecto moralizador, do ponto de
vista médico-psiquiátrico, do estudo das degenerescências. Basta lembrar os
inúmeros estudos a respeito – de Foucault aos historiadores da psicanálise (N.T.).


