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Resumo: Neste artigo, Bernard Williams aponta as dificuldades de
defini¢do do que seria uma psicologia moral “naturalista”. Segundo o
autor, as tentativas de Nietzsche no sentido de deflacionar o vocabuldrio
moral usado na explicagdo de fendmenos psicolégicos morais com o
auxilio de informagdes provenientes da observagdo de dominios ndo
morais da experiéncia humana podem ser mais bem entendidas como um
tipo de “realismo”. Williams, entdo, aplica esta chave de leitura ao exame
nietzschiano do problema da “vontade”, ao qual se liga uma concepgao
peculiar das condigdes para a atribuigdo de responsabilidade e censura.
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Nietzsche, Wittgenstein e a extragdo de teorias

Nietzsche ndo é uma fonte de teorias filoséficas. De certa forma
a questdo é 6bvia, mas pode ser menos 6bvia sua profundidade.
A este respeito, hd um contraste com Wittgenstein. Wittgenstein
disse repetidamente, e ndo apenas em sua obra tardia, que ele ndo
devia ser lido como se estivesse propondo uma teoria filosdéfica,
porque ndo podia haver algo como uma teoria filoséfica. Mas sua
obra estava menos preparada que a de Nietzsche para manter essa
posi¢do postumamente. H4 mais de uma razdo para isto'. Wittgens-
tein pensava que sua obra demandava ndo apenas o fim da teoria
filoséfica, mas o fim da filosofia — algo associado, para ele, com o
fim de suas préprias demandas por fazer filosofia. Essa associa-
¢o, do fim da teoria filoséfica com o fim da filosofia, ndo nega a
ideia de que se houver filosofia, ela hd de tomar a forma da teoria;
na verdade, ela refor¢a prontamente essa ideia. Além disso, os t6-
picos sobre os quais Wittgenstein queria que ndo houvesse mais
filosofia — os tépicos, para ele, préprios a filosofia — eram t6picos
tradicionais da filosofia académica. Nao surpreende que aqueles
que ddo continuidade ao trabalho teérico sobre esses tépicos ainda
procurem por elementos na prépria obra de Wittgenstein a partir
dos quais esse trabalho pode ser desenvolvido.

Muitos que assim procedem carecem de uma adequada ironia
em relagfio ao que eles fazem com os textos de Wittgenstein, mas
sua atitude ndo é uma traicdo em nenhum sentido relevante: é me-
nos trai¢do, na verdade, que a atitude daqueles que pensam que
Wittgenstein de fato conduziu a teoria filoséfica sobre aqueles t6pi-
cos a um fim, e que mantém por sua vez uma atividade académica
que consiste em reiterar essa mesma coisa. Dentre os que pensam

1 Mesmo se ndo levamos em conta o fato de que apenas uma obra de Nietzsche (4

Vontade de Poténcia) ndo é uma obra de Nietzsche, enquanto as obras tardias de
Wittgenstein, se consideradas como livros completos, sdo suas de forma muito incerta.
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que ainda hé espago para uma teoria filoséfica sobre aqueles t6pi-
cos, e que pensam que Wittgenstein contribuiu para tanto, alguém
deve a Wittgenstein uma explicac¢io de por que ele deixou de ver
as coisas desse modo. Mas tal explicagfio poderia ser dada, e nés
poderiamos vir a entender que, se Wittgenstein ndo podia mais en-
xergar a edificacio de uma disciplina intelectual, sua cegueira ndo
era aquela de Sansdo, mas antes aquela de Edipo em Colona, cujo
desaparecimento deixou para trds dguas curativas.

Os textos postumos de Wittgenstein, apesar de ndo serem
destinados a expressar ou encorajar a teoria, na verdade ndo co-
locam obstdculos a sua extra¢do. Com Nietzsche, ao contrério, a
resisténcia a dar prosseguimento a filosofia por meios ordindrios é
arquitetada no texto, que dispde de armadilhas néo s6 contra a re-
constitui¢do de teorias a partir dele como, em muitos casos, contra
qualquer exegese sistemdtica que o assimile 2 teoria. Sua escrita
o faz em parte por sua escolha de temas, em parte por seu estilo e
pelas atitudes que expressa. Esses aspectos do texto nietzschiano
oferecem resisténcia contra uma mera exegese de Nietzsche, ou
contra a incorporagdo de Nietzsche 2 histéria da filosofia enquanto
fonte de teorias. Alguns pensam que esses aspectos depdem contra
a incorporagdo de Nietzsche a filosofia tomada como um empre-
endimento académico de modo geral, mas se com isso se pretende
sugerir que Nietzsche nfio tem importancia para a filosofia, isso
deve estar errado. Ao insistir na importancia de Nietzsche para a
filosofia, eu me refiro a algo de que ndo podemos nos esquivar atra-
vés de uma defini¢do de “filosofia”. Em particular, algo de que néo
podemos nos esquivar apelando para algum contraste entre filoso-
fia “analitica” e “continental”. Essa classificagdo sempre envolveu
um amélgama um tanto bizarro entre o metodolégico e o topogra-
fico, como se alguém classificasse carros entre os que tém dire¢éo
dianteira e aqueles que sdo feitos no Japdo; mas além deste e outros
absurdos da disting¢&o, hé a questdo mais imediata de que nenhuma
classifica¢do desse tipo pode evitar as persistentes continuidades
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entre a obra de Nietzsche e a atividade que qualquer um chama de
filosofia. Ao menos em filosofia moral, ignorar tais continuidades
ndo é simplesmente adotar um estilo, mas furtar-se a um problema.

Eu concordo com uma observagao feita por Michel Foucault em
uma entrevista tardia, de que ndo hd um tnico nietzscheanismo, e
de que a questdo correta a ser colocada é “a que uso sério Nietzs-
che pode servir?”. Um uso sério é ajudar-nos com problemas que se
impdem a qualquer filosofia séria (a filosofia moral em particular),
que ndo se furte as suas questdes mais bdsicas. Nietzsche ndo terd
serventia se o tomarmos por alguém que nos impde algum método.
Eu ja disse que acho seus textos firmemente protegidos contra exe-
gese por extragfio de teoria; mas disso ndo se segue, e é importante
que ndo se siga, que quando tentamos nos servir dele para um uso
sério nossa filosofia ndo deva conter teoria. A razdo disso é que as
persistentes continuidades entre as questdes dele e a nossa ati-
vidade movem-se em ambas as dire¢des. Algumas das inquieta-
¢des que o ocupam poderfio ser mais bem enfrentadas — quer dizer,
enfrentadas de um modo que nos coloque em condi¢des melhores
para extrair algo delas — através de estilos de pensamento bem di-
versos e, eventualmente, através de alguma teoria de procedéncia
distinta; certamente ndo por meio de encantamentos teéricos ou
mesmo antitedricos supostamente retomados do préprio Nietzsche.

Naturalismo e realismo em psicologia moral

Ha4 certo grau de consenso de que precisamos de uma psico-
logia moral “naturalista”, e o que se tem em mente com isso é que
nossa visdo das capacidades morais deve ser compativel com nossa
compreensdo do ser humano enquanto parte da natureza, ou até
quem sabe no espirito dessa mesma compreensdo. Uma exigéncia
expressa em tais termos provavelmente é aceita pela maioria dos
fil6sofos, com excec¢do de alguns anciens combattants das guerras
do livre arbitrio. O problema, e sem divida também a condigdo de
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possibilidade desse feliz e amplo consenso, contudo, é que ninguém
sabe o que ele envolve. Formula¢des de posi¢do tendem a excluir
coisas demais ou de menos. A posi¢do exclui coisas demais se ela
tenta, redutivamente, ignorar cultura e conven¢do; isso é equivo-
cado mesmo em bases cientificas, no sentido de que viver sob a cul-
tura é uma parte bdsica da etologia dessa espécie®. Ela exclui coisas
de menos se inclui muitas coisas que tém sido parte da autoimagem
da moralidade, como certas concepgdes da cogni¢do moral; uma teo-
ria pouco contribuird para a causa do naturalismo, nesse sentido, se
aceitar enquanto caracterfstica bésica da natureza humana a capa-
cidade de intuir a estrutura da realidade moral. E tentador dizer que
uma psicologia moral naturalista explica capacidades morais nos
termos de estruturas psicolégicas que ndo sdo distintamente morais.
Mas tanta coisa depende do que aqui contaria como explicacdo, e
do que faz com que um elemento psicolégico seja distintamente mo-
ral, que permanece sistematicamente obscuro se a férmula deve ser
tomada como uma férmula insipidamente conciliadora, como feroz-
mente reducionista ou como algo entre uma coisa e outra.

A dificuldade é sistemética. Se uma psicologia moral “natu-
ralista” tem que caracterizar a atividade moral em um vocabulério
que possa ser igualmente aplicado a todo o resto da natureza, entdo
ela estd comprometida com um reducionismo fisicalista que conduz
claramente a um beco sem saida. Se o caso é descrever a atividade
moral em termos que podem ser aplicados a outros domfnios, mas
ndo a todos os dominios, ndo temos muita ideia de quais termos
devem ser esses, ou quio “especial” admite-se que seja a atividade
moral, em consonéncia com o naturalismo. Se estamos autorizados
a descrever a atividade moral em quaisquer termos que parecam
suscitados por ela, entdo o naturalismo ndo exclui coisa alguma,
e voltamos ao comego. O problema é que o préprio termo “natura-
lismo” invoca uma abordagem verticalizada, na qual se supde que

2 Eu discuto esse ponto mais pormenorizadamente em “Making sense of Humanity”.
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sabemos de antemdo quais termos sfo necessérios para descrever
qualquer fendmeno “natural”, e somos convidados a aplicar tais
termos a atividade moral. Mas nés nio sabemos quais termos séo
esses, a menos que eles sejam (inutilmente) os termos da fisica, e
isso leva a dificuldade.

Em relagdo a esse impasse podemos encontrar em Nietzsche
tanto uma atitude geral quanto algumas sugestdes particulares que
podem ser de grande ajuda®. Eu direi algo adiante sobre o que consi-
dero que sejam algumas de suas sugestdes. A atitude geral tem dois
aspectos relevantes que devem ser considerados conjuntamente.
Em primeiro lugar, & questdo “em que medida nossas explica¢oes
da atividade distintamente moral deveriam acrescentar algo as nos-
sas explicagdes de outras atividades humanas”, a resposta seria:
“na menor medida possivel”, e quanto mais uma certa compreensdo
moral dos seres humanos parece recorrer a elementos que servem
especialmente aos propésitos da moralidade — certas concepgdes da
vontade, por exemplo — tanto mais razdo temos para nos perguntar
se ndo haveria uma explicagfio mais esclarecedora que se apoie ape-
nas em concepgdes que ja usamos alhures, de um modo ou de outro.
Essa exigéncia de minimalismo na psicologia moral néo é, contudo,
apenas uma aplicagdo de um desejo occamista por economia, e
esse é 0 segundo aspecto da atitude geral nietzschiana. Sem alguma
orientac¢do sobre os materiais que deveriamos usar ao propor nos-
sas explanagdes econdmicas, tal atitude simplesmente recaird nas
dificuldades que j4 encontramos. A abordagem de Nietzsche con-
siste em identificar um excesso de contetido moral na psicologia,
apelando primeiro aquilo que um intérprete experiente, honesto,
sutil, ndo otimista, pode entender do comportamento humano em

3 Ficard 6bvio que na presente discussdo o interesse por Nietzsche estd situado muito
mais em seus esfor¢os mais “céticos”, do que (por exemplo) em suas ideias de autos-
superagdo. Isso ndo significa negar que elas também possam ter seus usos. Em todo
caso, ndo h4 esperanca de obter algo de suas aspira¢des redentoras sem contrapd-las

as suas explicagdes da moralidade convencional.
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outras dreas [ndo morais]. Tal intérprete pode ser dito — usando uma
expressdo descaradamente avaliativa — “realista”, e nés podemos
dizer que aquilo a que essa abordagem nos conduz é a uma psico-
logia moral realista, ao invés de naturalista. O que estd em questdo
ndo € a aplicagdo de um programa cientifico predefinido, mas antes
uma interpretacdo informada de algumas experiéncias e atividades
humanas em rela¢do com outras.

Pode-se, de fato, dizer que tal abordagem envolve, na expres-
sdo bem conhecida de Paul Ricoeur, uma “hermenéutica da sus-
peita”. Enquanto tal, ela ndo pode compelir demonstrativamente,
e nfo tenta fazé-lo. Ela convida a uma perspectiva, e em alguma
medida a uma tradi¢do (marcada por figuras como Tucidides, por
exemplo, ou Stendhal, ou os psicélogos da moral britanicos descri-
tos por Nietzsche como “velhos sapos”) em que aquilo que parece
demandar mais material moral faz sentido em termos daquilo que
demanda menos material moral. Contudo, o empreendimento pode
funcionar apenas na medida em que a suspeita que ele implica ndo
seja uma suspeita de tudo. E tipico daqueles que escrevem sobre
Nietzsche que eles prestem mais atencfo as suas afirmacdes, ou ao
que aparentemente sdo suas afirmagdes, de que todas as crengas
sobre a relacdo dos seres humanos com a realidade estdo abertas
a suspeita, de que tudo é, por exemplo, uma interpreta¢do. O que
quer que precise ser dito a esse nivel [de generalidade], é igual-
mente importante [notar| que quando ele diz que néo h4 fendmenos
morais, apenas interpreta¢des morais (cf. JGB/BM 108, KSA 5.92),
uma observacgao especifica sobre a moralidade estd sendo feita. Isto
ndo quer dizer que devamos simplesmente esquecer, mesmo neste
contexto, as afirma¢des mais abrangentes. Precisamos obter uma
compreensdo mais aprofundada sobre onde esses pontos de sus-
peita particular devem ser encontrados, e pode ser util construir
por meio das afirma¢des mais gerais um caminho que nos permita
apreender as afirmag¢des mais circunscritas. Isso é ainda mais ver-
dadeiro quando se tem em mente que “afirmacdo”, se estamos fa-
lando de Nietzsche, raramente é a palavra certa. Ela é ndo apenas

cadernos Nietzche 29,2011 | 21



Williams, B.

muito fraca para algumas das coisas que ele diz e muito forte para
outras; nés podemos também com alguma utilidade nos lembrar (ou
talvez fingir) que mesmo quando ele soa insistente ou agudamente
expositivo, ele ndo estd necessariamente nos dizendo algo, mas nos
incitando a perguntar algo.

No restante deste artigo, tentarei organizar algumas das su-
gestdes de Nietzsche sobre um suposto fendmeno psicolégico, o
da vontade. Eu deixarei de lado muitas coisas interessantes que
Nietzsche diz sobre esse conceito, em particular sobre sua histé-
ria. Meu objetivo é ilustrar, através de um tratamento esquemadtico
desse exemplo central, a forma pela qual um método da suspeita —
a busca, pode-se quase dizer, por um culpado — pode nos ajudar a
alcangar uma psicologia moral reduzida e mais realista.

As tlusoes do Eu

Falando seriamente, hd boas razdes para que toda dogmatizagio fi-
loséfica, porquanto solenes e definitivos tenham sido seus ares, tenha
sido, contudo, nio mais que uma nobre infantilidade e tirania. E tal-
vez o tempo se aproxime em que serd reiteradamente compreendido
quao pouco bastava para fornecer a pedra de toque de edificacdes de
filésofos tdo sublimes e incondicionais quanto aquelas que os dog-
madticos tém construido até agora; qualquer velha supersti¢do popu-
lar de um tempo imemorial (como a supersti¢éo da alma, na forma da
supersticdo do sujeito e do ego, até hoje ndo deixa de causar danos),
talvez algum jogo de palavras, uma sedu¢do da gramdtica, uma au-
daciosa generalizagfio de fatos muito estreitos, muito pessoais, muito
humanos, demasiado humanos (JGB/BM, Prefdcio, KSA 5.11-13)*.

4 A mengdo a Lichtenberg feita abaixo se encontra na se¢éio 17 de Para além de bem e mal.
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A observacdo geral que Nietzsche faz aqui (uma observacdo
compartilhada por Wittgenstein e também por J. L. Austin sobre a
extraordindria precariedade das teorias filoséficas) dirige-se a uma
ideia particular, de que o ego ou o sujeito é algum tipo de ficc¢do.
Mais a frente no mesmo livro, Nietzsche segue Lichtenberg ao cri-
ticar o cogito enquanto produto de hébitos gramaticais. Em outra
obra, ele faz uma observaciio semelhante, mais especificamente
sobre a ac¢fio. Ele cita um cético: “Nao sei o que fago. Ndo sei o
que devo fazer.” Vocé estd certo, mas tenha certeza disto: vocé estd
sendo feito [du wirst getan], a todo momento. A humanidade, em
todos os tempos, tomou erradamente a voz passiva por voz ativa: é
seu constante erro gramatical” (M/A 127, KSA 3.117)°.

Muitas ideias poderiam ser extraidas deste compdésito, algu-
mas delas pouco convidativas; por exemplo, que nés na verdade
nunca fazemos algo, que nfio hd eventos que possam ser chama-
dos de a¢des. De forma mais interessante, pode-se interpretar que
Nietzsche diz que a a¢do é uma categoria de interpretago dtil, mas
paroquial ou dispensdvel; isso me parece ndo menos implausivel,
mas alguns o aceitaram.® Se as pessoas realizam agdes, entdo elas
as realizam porque pensam ou percebem certas coisas, e isso é sufi-
ciente, ademais, para nos livrarmos de um epifenomenalismo tosco

5 NIETZSCHE, F. Daybreak. Trad. R. J. Hollingdale. Cambridge: Cambridge University
Press, 1982, 120 (KSA 3.115). A passagem sobre o nascer do sol, mencionada abaixo,
é também de Aurora 124 (KSA 3.1160).

6 Por exemplo, Frithjof Bergmann, “Nietzsche’s critique of morality”. Bergmann inclui
“agéncia individual” (junto a itens como individualidade, liberdade e culpa) na lista
de conceitos supostamente peculiares a nossa moralidade; ele acredita (equivocada-
mente, eu penso) estar seguindo Clifford Geertz na afirmacao de que esse conceito
ndo era conhecido na Bali tradicional. Erros semelhantes foram cometidos em relagdo
a perspectiva da Grécia homérica: ver abaixo nota 10. A ideia de que a a¢do, em
nossa compreensio comum, é uma concep¢do dispensdvel e na verdade equivocada
é compartilhada por um tipo muito diferente de filosofia, o materialismo eliminativo;
neste caso por razdes cientificistas.
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que pode ser encontrado em algumas das declara¢des de Nietzsche
— possivelmente na sua sugestio de que toda a¢do é semelhante a
querer que o sol nas¢a quando o sol estd prestes a nascer.

As duvidas de Nietzsche sobre a acdo sdo entendidas com
maior proveito, eu sugiro, enquanto dividas referentes a uma inter-
pretacdo substancialmente moral da a¢do, em termos de vontade, e
ndo a ideia mesma de alguém fazer algo. A crenca na vontade en-
volve, para ele, duas ideias em particular: que a vontade parece ser
algo simples quando ndo é; e que o que parece ser simples também
parece ser um tipo peculiar e imperativo de causa. “Os filgsofos
estdo acostumados a falar da vontade como se fosse a coisa melhor
conhecida no mundo (...). Mas (...) querer me parece acima de tudo
algo complicado, algo que constitui uma unidade somente enquanto
palavra — e é precisamente nesta palavra que se esconde o pre-

conceito popular que sobrepujou a cautela sempre inadequada dos
filésofos” (JGB/BM 19, KSA 5.31-2)( a secfio inteira é relevante).

Ele prossegue explicando que o que se chama “querer” é um
complexo de sensa¢des, pensamentos, e um afeto de comando. Ele
aponta as consequéncias de sermos ao mesmo tempo a parte que
comanda e a que obedece, e de nossa “desconsiderac¢io dessa du-
alidade”. “Uma vez que, na grande maioria dos casos s6 houve um
exercicio da vontade quando se podia esperar o efeito do comando
— isto é, obediéncia; isto é, a acdo — a aparéncia traduziu-se em
sensaco, como se houvesse uma necessidade de efeito. Em suma,
aquele que quer acredita com razoédvel grau de certeza que von-
tade e aclo sejam, de alguma forma, a mesma coisa; ele atribui
o sucesso, a execugdo do querer, & vontade ela mesma, e por isso
goza de um aumento da sensagfio de poder que acompanha todo
sucesso” (JGB/BM 19, KSA 5.31-2).

Qual é exatamente a ilusdo que Nietzsche alega ter exposto
aqui? Nao é a ideia de que uma certa experiéncia seja causa su-
ficiente de uma ac¢fio. Ele de fato pensa que as experiéncias en-
volvidas no “querer” ndo revelam, e podem ocultar o complexo
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cambiante de forcas psicoldgicas e fisiolégicas que jazem por de-
trds de qualquer agdo, os constantes, desconhecidos movimentos
desejantes que fazem de nés, como ele diz, uma espécie de pélipo
(M/A 119, KSA 3.111-4). Mas ndo é que a experiéncia se coloque
como a causa. Antes, a experiéncia parece revelar um tipo dife-
rente de causa, e sugere que a causa ndo se encontra em qualquer
evento ou situagdio — seja uma experiéncia minha ou nio — mas em
algo a que me refiro como “Eu”. Tal causa parece se relacionar com
o resultado apenas no modo de prescrigdo, através de um impera-
tivo; e uma vez que isso ndo estd em rela¢do com qualquer conjunto
causal de eventos, essa causa pode ser vista como produzindo seu
resultado ex nihilo.

E claro que qualquer teoria sensata da acdo que conceda que
de fato haja acdo, e que pensamentos ndo sdo meramente epifeno-
menais em relago & acdo, terd que conceder que minha conscién-
cia de agir nfio é o mesmo que uma consciéncia de que um estado
meu causa um certo resultado. Isso se segue meramente da obser-
vacdo de que a consciéncia de primeira pessoa que se tem quando
envolvido em uma ag¢do ndo pode, a0 mesmo tempo, ser uma cons-
ciéncia de terceira pessoa acerca desse envolvimento ele mesmo.
Mas a consciéncia de primeira pessoa que um agente necessaria-
mente tem ndo precisa por si mesma conduzir ao tipo de imagem que
Nietzsche ataca; a a¢fio ndo envolve, necessariamente, essa compre-
ensdo de si mesma’. Essa imagem é uma imagem peculiar, particu-
larmente associada com uma nog¢éo como a do “querer”, e quando ela

7 Tal aspecto é claramente exemplificado pelo tratamento conferido por alguns estudio-
sos & concepglo homérica de agfio; ndo tendo encontrado em Homero essa imagem
da ag¢fo, eles pensaram que os gregos arcaicos ndo tinham qualquer ideia de a¢do, ou
que tinham uma ideia imperfeita, por faltar a ela o conceito de vontade. Eu discuto
este e outros equivocos conceituais relacionados em Shame and Necessity: ver, em
particular, o capitulo 2.
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estd presente, ndo se trata somente de uma teoria filoséfica da a¢ao,
mas ele pode acompanhar muitos de nossos pensamentos e reacdes
morais. Entdo, de onde ela vem e que fung¢fo ela cumpre?

Parte da explica¢do do préprio Nietzsche deve ser encontrada
no curso de uma de suas passagens mais famosas:

Pois, do mesmo modo que a mente popular separa o corisco do clardo, e
toma o tltimo por uma a¢d@o, pela opera¢do de um sujeito chamado coris-
co, assim também a moralidade popular separa a forca das expressdes da
forca, como se houvesse um substrato neutro por trds do homem forte, que
seria livre para expressar ou ndo sua for¢a. Mas tal substrato nfio existe; néo
h4 “ser” por trds de fazer, efetivar, vir-a-ser; o “agente” é meramente uma
ficgdo adicionada a a¢do — a acdo é tudo. A mente popular de fato duplica
a acdo, na verdade; quando vé o corisco relampejar, isto é a acdo da aco:

poe 0 mesmo evento primeiro como causa e entdo uma segunda vez como

seu efeito (GM/GM 1 13, KSA 5.278-81)°.

Ha duas ideias tteis nessa descri¢do. Uma é que a imagem
que estd sendo criticada envolve um tipo de duplica¢do. O sujeito
ou Eu que é a causa é ingenuamente apresentado como a causa
de uma a¢do. Se meu Eu-agente produz apenas um conjunto de
eventos, pode parecer que isso nfo seja suficiente para o meu en-
volvimento na a¢@o: eu devo ser no maximo o “piloto no navio” a
que Descartes se refere. A duplica¢do da agdo também se segue
da ideia de que o modo de causagdo é o do comando. Obediéncia
ao comando consiste numa a¢do; mas o préprio comandar j4 é uma
acfo. O Eu pode agir (em um momento em vez de outro, agora ao
invés de antes) somente ao fazer algo — fazer aquilo que ele faz, ou
seja, querer; mas por mais de uma razdo o que ele traz a tona dessa

8 NIETZSCHE, F. The Genealogy of Morals. Trad. Walter Kaufmann e R. J. Hollingdale.
Nova York, 1967 (GM/GM 1 13, KSA 5.278-81).
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forma parece ser, por si mesmo, uma a¢do. Ao transformar a agéo
em algo que introduz um agente-causa, a descri¢do tem uma forte
tendéncia a produzir duas a¢oes.

O segundo pensamento itil a ser retomado de Nietzsche é que
essa descri¢do de tal modo peculiar tem de ter um propésito, e que
esse propoésito é um propésito moral.

O objeto da censura

O propésito da descri¢do pode ser interpretado a partir do modo
como ela associa duas ideias, que contribuem para sua incoeréncia
e a compdem conjuntamente. Uma ideia é de que hd uma unidade
especial metaffsica, uma acfo real, diferente de tudo o mais que
possa ser individuado dentre os processos do mundo. A outra ideia
é de que isso se encontra numa relagdo imediata — algo como ser
um efeito ex nihilo — com algo de tipo bem diferente, mas também
Gnico — uma pessoa, ou Eu, ou agente. Existe uma ideia que neces-
sita de itens que se encontrem justamente numa tal relacdo: trata-
-se de certa concepg¢do purificada da censura.

A censura precisa de uma ocasido — uma a¢do — e um objeto — a
pessoa que realizou a ag¢fio, e que vai da agfio ao encontro da cen-
sura. Essa é sua natureza; alguém poderia dizer, sua forma concei-
tual. No mundo real, a censura néo precisa dessas coisas na forma
pura e isolada sugerida pela descricdo da vontade. Os gregos ho-
méricos censuravam as pessoas por fazerem coisas, e o que quer
que entrasse exatamente nessa pratica homérica da censura, ndo
era tudo isso. Por outro lado, aquela concepgao da ocasidio e do ob-
jeto serd exigida por uma concepg¢do muito purificada de censura,
uma concepgdo que aparentemente é exigida pela justica moral. E
importante [notar| que a simples ideia de justa compensacio néo co-
loca essa exigéncia, nem toda e qualquer ideia de responsabilidade.
Se A foi lesado pela acdo descuidada de B, B pode ser conside-
rado responsdvel pela perda e razoavelmente obrigado a compensar
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A, apesar de a perda de A ndo fazer parte daquilo que B quis.
Uma concentragdo muito pontual na vontade de B, assim como a
concepg¢do inteiramente seletiva da censura que a acompanha, ndo
sfo exigéncias postas automaticamente pela responsabilidade ou pe-
las demandas por compensacgdo préprias da justica, mas por algo
mais especifico.

Nao é dificil encontrar uma explicagdo para a exigéncia mais
especifica. Ela repousa na aparente exigéncia da justica de que o
agente deveria ser censurado unica e exclusivamente por aquilo
que estaria em seu poder. Aquilo que o agente causou (e pelo qué,
na ordem usual das coisas, ele pode ser instado a fornecer com-
pensacdo) pode muito bem ser uma questdo de sorte, mas aquilo
pelo que ele pode ser estritamente (no dizer dessas concepgoes,
“moralmente”) censurado ndo pode ser uma questdo de sorte, e
deve depender de sua vontade num sentido estrito e isoldvel. E
dito de forma apropriada que aquilo que depende de sua vontade
é o que estd estritamente em seu poder: é em relagdo com aquilo
que ele quer que o agente tem ele mesmo o sentimento de poder
na acdo, sentimento ao qual Nietzsche se refere. Enquanto agentes,
e também enquanto censores no Ambito da justica, nés temos um
interesse nessa imagem.

As necessidades, exigéncias, e sugestdes do sistema da mora-
lidade bastam para explicar a peculiar psicologia da vontade. Mas
h4 algo mais que precisa ser dito sobre as bases desse sistema ele
mesmo. E célebre a sugestdo do préprio Nietzsche de que uma fonte
especifica desse sistema deveria ser encontrada no sentimento de
ressentimento — um sentimento que tem ele mesmo uma origem his-
térica, embora Nietzsche ndo a localize de forma muito precisa. Eu
ndo irei abordar o aspecto histérico, mas penso que vale a pena pro-
por uma breve especulagio sobre a fenomenologia dessa concepgao
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seletiva da censura, que estd para a “genealogia” de Nietzsche numa
rela¢do préxima o bastante para que possa, quem sabe, contar como
uma versdo dela’.

Se h4 uma vitima que se queixa de um dano, hd um agente
que deve ser censurado e um ato desse agente que causou o dano.
A raiva da vitima transita do dano ao ato, [e do ato] ao agente; e
a compensacdo ou recompensa por parte do agente serd um reco-
nhecimento tanto do dano quanto do fato de que ele foi a causa do
dano. Suponhamos que o agente causa um dano a vitima, e o faz in-
tencional e voluntariamente; onde “intencionalmente e voluntaria-
mente” ndo deve invocar os mecanismos especiais da vontade, mas
significa tdo somente que o agente sabia o que estava fazendo, quis
fazé-lo, e estava num estado mental normal quando o fez. Suponha-
mos que o agente ndo estd disposto a oferecer compensagio ou re-
paracdo, e que a vitima ndo tem poder para arrancar tal coisa dele.
Ao recusar reparagdo, o agente recusa-se a reconhecer a vitima ou
o dano que esta sofreu; é uma demonstragdo particularmente vivida
da impoténcia da vitima.

9 Uma genealogia nietzschiana combina de forma peculiar histéria, fenomenologia,
psicologia “realista” e interpreta¢fio conceitual de um modo tal que a filosofia ana-
litica considera perturbadora. As histérias histéricas, além disso, variam de forma
notdvel de um contexto para outro. Alguns dos procedimentos de Nietzsche devem
ser vistos especificamente a luz da Fenomenologia de Hegel, e de seu recorrente
assombro de que pudesse ter havido algo como o Cristianismo. Alguns [procedimen-
tos de Nietzsche] sdo certamente menos tteis que outros. Mas a ideia bédsica de que
precisamos que tais elementos funcionem juntos é correta. N6s precisamos entender
quais partes de nosso esquema conceitual sfio culturalmente localizados, e em que
grau eles o sdo. Né6s entendemos isso melhor quando entendemos um esquema huma-
no concreto que difere do nosso em certos aspectos. Um meio muito importante para
situar tal esquema é procurd-lo na histéria, em particular na histéria de nosso préprio
esquema. Para entender esse outro esquema, e para entender por qué deveria haver
essa diferenga entre outros povos e nés mesmos, precisamos entendé-lo como um
esquema humano; isto é, entender as diferengas em termos das similaridades, o que
exige o recurso 2 interpretagdo psicolégica. Para dizé-lo de forma muito esquematica,
uma genealogia nietzschiana pode ser vista hoje como tendo como ponto de partida
Davidson acrescido de histéria.
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Essas circunstincias podem ocasionar, na vitima ou em al-
guém que a represente, uma fantasia muito especial de prevencido
retrospectiva. Enquanto vitima, tenho a fantasia de introduzir no
agente um reconhecimento de mim que tomaria o lugar do pré-
prio ato que me prejudicou. Eu quero pensar que ele poderia ter
me reconhecido, que ele poderia ter sido impedido de me prejudi-
car. Mas a ideia nfio pode ser a de que eu, por uma via empirica
qualquer, poderia té-lo impedido: aquela ideia representa apenas
um lamento de que ndo tenha sido isso o que de fato aconteceu e,
nessas circunstancias, um lembrete da humilhacdo. A ideia tem
que ser, antes, de que eu, agora, possa mudar o agente, para que
ele passe do ndo reconhecimento ao reconhecimento de mim. Essa
mudang¢a mégica, fantasiada, ndo envolve realmente nenhuma mu-
danca e, portanto, ndo tem relagdo alguma com aquilo que poderia
de fato ter mudado as coisas, se é que algo o poderia. Ela requer
tdo somente a ideia do agente no momento da ag¢fo, da a¢do que me
prejudicou, e da recusa dessa acdo, tudo isso isolado da rede de
circunstancias na qual sua a¢fo estava efetivamente inserida. Ela
envolve precisamente a imagem da vontade que j4 foi exposta.

Muita coisa pode brotar a partir desse sentimento bdsico. Ele
serve de alicerce para o constructo da puni¢do na sua forma mais
pura e mais simples, e é muito significativo como a linguagem da
retribuico emprega com naturalidade nocdes teleolégicas de con-
versdo, educacio, ou melhoria (“ensinar-lhe uma li¢do”, “mostrar
a ele”) enquanto insiste, ao mesmo tempo, que sua visada é intei-
ramente retrospectiva e que, na medida em que é puramente re-
tributiva, ndo busca uma verdadeira reforma'®. Mas o constructo é
pelo menos igualmente operante quando ndo estd em jogo nenhuma

z

10 Um exemplo particularmente esclarecedor é a discussdo de Robert Nozick sobre
punigdo retributiva in Philosophical Explanations (Oxford: Oxford University Press,
1984, p. 363 e segs.). Sua tentativa herdica de expressar o que a pura retribui¢do
tenta alcangar (em oposi¢do ao que, de fato, ela faz) revela, ao que me parece, que
ndo hé espago légico para que a pura retribuigao tenha sucesso.
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punicdo real, mas apenas concepg¢des exclusivamente morais de
culpa e censura, e neste caso o constructo envolve uma abstrac¢do a
mais; ele introduz nfo apenas a ideia da retribui¢do por causacdo
retrospectiva, como a ideia prépria & moralidade de uma lei que se
impde embora sem san¢des, de um julgamento que ndo comporta
nenhum poder além do julgamento ele mesmo.

Conclusao

Este é, naturalmente, apenas um esboco de uma possivel des-
cri¢do extraida (de forma bastante direta) de material nietzschiano.
Seu aspecto mais importante para o presente propésito é sua es-
trutura. N6s comegamos com um suposto fendmeno psicolégico, o
querer, associado com a concepgdo do Eu na a¢do. O fendémeno pa-
rece reconhecivel na experiéncia, e parece também ter uma certa
autoridade. Sua descric¢do ja comporta dificuldades e obscuridades,
mas propostas de simplesmente eliminé-lo da explicagéo ou ignora-
-lo parecem ter ignorado com freqiiéncia algo importante acerca da
acdo, ou mesmo omitir a sua esséncia. Ter em mente que imagens
distintas da a¢@o tém sido sustentadas em diferentes culturas e que
a no¢do mesma de a¢fio ndo é algo transparente pode nos ajudar
a ver que a integridade da aco, a genuina presenga do agente na
mesma, pode ser preservada sem esta imagem [peculiar| da vontade
— que ela s6 pode, na verdade, ser preservada sem esta imagem.
O processo pelo qual nés podemos vir a enxergar isso pode ser com-
plexo e doloroso o bastante para nos fazer sentir que nfio apenas
aprendemos uma verdade, mas que fomos aliviados de um fardo.

Uma vez que a imagem ndo é nem coerente nem universal, mas
mesmo assim tem essa autoridade, nés precisamos nos perguntar
de onde ela vem e que funcdo ela cumpre. A imagem n#o estd por
sl mesma inequivocamente ligada & moralidade, oferecendo antes
uma imagem da a¢do voluntdria em geral; mas hd um fenémeno
moral, uma certa concep¢do da censura, & qual ela se ajusta de
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forma imediata. Esta concepg¢do tampouco € universal, sendo an-
tes parte de um complexo particular de ideias éticas, com outros
tracos peculiares e afins. O ajuste entre a concepg¢do psicolégica
particular e as exigéncias da moralidade nos permite ver que essa
peca de psicologia é ela mesma uma concepg¢do moral, que, além
disso, compartilha aspectos notavelmente duvidosos dessa morali-
dade particular. Cumpre acrescentar ainda que nés podemos estar
aptos a fornecer algumas concepgdes psicolégicas alternativas que
nos ajudem a entender as motivagdes dessa forma particular do
ético. Essas concepgdes, tais como apresentadas por Nietzsche sob
o nome de ressentimento, decerto conduzem totalmente para fora
do [dominio do] ético, em dire¢do as categorias de 6dio e de poder;
e o quanto essas categorias sdo explicativas ndo pode ser uma ques-
tdo que cabe apenas a filosofia decidir. Outras explicagdes podem
ser necessdrias, e pode ser que elas se revelem mais fundamental-
mente ligadas a nog¢des de justica, por exemplo. Mas ao contrapor
essas explicagdes umas as outras, e ao diagnosticar a psicologia da
vontade como uma exigéncia do préprio sistema da moralidade, nés
estaremos seguindo uma rota inequivocamente nietzschiana em di-
re¢do a naturalizac¢do da psicologia moral.

Abstract: In this paper Bernard Williams points out the theoretical
difficulties involved in any attempt to define what would be a “naturalistic”
moral psychology. According to Williams’s reading, Nietzsche’s attempts
to develop a minimalistic moral psychology in his explanation of moral
phenomena by introducing in his analysis both non-moral vocabulary and
information obtained from non-moral domains of human experiences would
be more understandable if they were described as a kind of “realism”.
Williams applied this hermeneutical hypothesis to the nietzschean
analysis of the “willing” phenomenon, which is connected with a very
peculiar view of the conditions for assigning responsibility and blame.

Keywords: moral psychology — naturalism — realism — willing - blame
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