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Nietzsche, pensador  
da modernidade

Vincenzo Di Matteo*

Resumo: O texto visa a identificar e compreender algumas perspectivas 
nietzschianas sobre a modernidade ocidental. O título “pensador” da 
modernidade quer destacar o fato de que suas análises não se limitam 
a uma crítica meramente destrutiva dos valores predominante da e na 
modernidade, mas apontam para uma proposta terapêutica das patolo-
gias culturais diagnosticadas. Para análise e compreensão das idéias de 
Nietzsche, será privilegiado o livro Genealogia da moral. No final, uma 
avaliação pessoal da validade e dos limites do pensamento nietzschiano 
sobre a modernidade. 
Palavras-chave: Nietzsche – modernidade – niilismo – cultura

Introdução

Se há um tema, em Nietzsche, que interessa a todos nós, que nos 
denominamos pós-modernos, é sem duvida sua visão de modernida-
de. Não é sem fundamento que Habermas o considera a “plataforma 
giratória” na entrada da pós-modernidade.1 Servindo-nos de outra 
metáfora, podemos comparar Nietzsche à figura romana de Jano bi-
fronte, a divindade dos limites. Em nosso caso, um pensador que de-
marca os confins da modernidade e de nossa contemporaneidade.

 1 HABERMAS, J. “Entrada na pós-modernidade: Nietzsche como plataforma giratória”. 
In: O discurso filosófico da Modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 2000.

 * Professor da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).
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É discutível se a modernidade esgotou o seu ciclo ou se estamos 
ainda dentro de seus parâmetros. Parece pacífico, porém, que não 
estamos mais vivendo do otimismo da Ilustração, graças também às 
inquietantes análises daquele que se autodefiniu um “derrubador 
de ídolos”. (EH/EH, Prólogo §2, KSA 6.258). 

Como, porém, interpretá-lo se, ao mesmo tempo em que nos diz: 
“Ouçam-me! [...] Sobretudo não me confundam” (EH/EH, Prólogo 1, 
KSA 6.258),2 nos convida a nos afastarmos dele porque “Retribui-se 
mal a um mestre, continuando-se sempre apenas aluno”? (EH/EH, 
Prólogo 4, KSA 6.260).

O primeiro problema que se coloca para nós, portanto, é como 
ouvi-lo, não confundi-lo e ao mesmo tempo deixar de ser aluno. 
Como entender, por exemplo, um pensamento desconcertante na 
medida em que Nietzsche, ao derrubar os “ídolos”, os “ideais” da 
modernidade, parece colocar-se na contramão de muitos valores 
que consideramos conquistas do Ocidente, mesmo que ainda 
parciais, tais como democracia, igualitarismo, solidariedade, 
compaixão, emancipação da mulher, direitos humanos, dos povos, 
das minorias. Como, de fato, entender certas posições nietzschia-
nas relativas ao que hoje chamamos de excluídos e que em sua 
linguagem são nomeados de “malogrados, atrofiados, amargura-
dos, envenenados, doentios, exaustos, consumidos”? (GM/GM, I, 
11, KSA 5.277). Como preferir o advento de tribunais de guerra 
àqueles de paz? (Cf. GM/GM, III, 25, KSA 5.403). Poderíamos 
justificar uma “hermenêutica da inocência”, isso é uma leitura 
apolítica de Nietzsche, que teria prevalecido entre seus estudiosos 
ligados à filosofia ou deveríamos denunciá-la em nome de uma 

 2 Todas as palavras destacadas em itálico no decorrer das citações e no corpo do texto 
são de responsabilidade de Nietzsche, razão pela qual nos dispensamos de assinalar 
o fato toda vez que isso ocorrer.
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contextualização histórica?3. Seria Nietzsche o teórico ou ideólogo 
do radicalismo aristocrático em detrimento dos milhões de pessoas 
desafortunadas ou decadentes, um pensador mais radical e político 
do que o próprio Marx e que deveria ser considerado antes de tudo 
como totus politicus, o maior pensador entre os reacionários e o 
maior reacionário entre os pensadores?4. Ou essa interpretação 
estaria equivocada porque a crítica nietzschiana se alimentaria 
da mesma raiz da Ilustração, isso é, da “idéia essencialmente 
emancipatória de retirar o homem dos grilhões da superstição e da 
ignorância, sobretudo em relação a sua própria natureza”?5.

Se nenhuma interpretação é inocente, não significa necessaria-
mente que todas sejam culpadas. Penso que, fundamentalmente, 
todas elas, mais do que inocentar ou culpabilizar Nietzsche, visam 
a compreender alguns paradoxos que perpassam um pensamento 
polêmico e complexo, inclusive pela estratégia retórica de sua filo-
sofia, onde “[...] as máscaras, a pele, a superfície desempenham um 
papel fundamental”6.

Nossa interpretação parte de duas opções, que espero que não 
sejam arbitrárias. Primeiro: pensar as críticas nietzschianas da 
modernidade a partir da Genealogia da moral por tratar-se de uma 
obra na qual deságuam temas e problemas de importantes obras 

 3 LOSURDO, D. Nietzsche: o rebelde aristocrata: biografia intelectual e balanço crítico. 
Trad. Jaime A. Clasen. Rio de Janeiro: Revan, 2009, p.1019-20. A primeira edição 
italiana é de 2002 (Nietzsche il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio 
critico. Torino: Bollati Boringhieri, 2002).

 4 Id., ibid., p.837.
 5 GIACOIA Jr., O. Esclarecimento (per)verso: Nietzsche à sombra da ilustração. Aurora, 

Curitiba, v.20, n.27, jul./dez. 2008, p. 245.
 6 Id. A genealogia dos preconceitos. Caderno Mais! Folha de São Paulo, 6.8.2000. 

p.3-5. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0608200004.htm. 
Acesso em: 13.12.2008.
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anteriores: Humano, demasiado humano, Aurora e Para além do 
bem e mal, mas também onde se anunciam os temas da decadência 
e do niilismo de imensa importância para as obras seguintes: O 
crepúsculo dos ídolos, O anticristo e Ecce homo. 

Segundo: das três chaves de leitura para interpretar a Genea-
logia – a genealógica, a filológica e a psicológica, que engloba 
necessariamente aquela fisiológica e médica, – vou privilegiar esta 
última por várias razões, seja para levar a sério o próprio Nietzsche 
que resume as três dissertações de que se compõe o livro a uma psi-
cologia do cristianismo, da consciência e do sacerdote (Cf. EH/EH, 
Genealogia da moral, KSA 6.353), seja por julgá-la imprescindível 
quando se trata de pensar o “valor” e determinar a “hierarquia dos 
valores” (Cf. GM/GM, I, 17, KSA 5.289), seja porque, no texto em 
exame, se encontram inúmeros significantes de natureza «bio-psico- 
édicas» que legitimam a própria auto-compreensão nietzschiana de 
“psicólogo” e “médico da cultura”.

Por essas razões, penso que não seja improcedente se utilizar 
dessa chave psicológica e clínica para articular as críticas dirigi-
das à modernidade com o diagnóstico e prognóstico das patologias 
próprias do homem moderno. Evidentemente, ouvir o mestre e não 
procurar confundi-lo é difícil porque a Genealogia é um livro “polê-
mico” como o subtítulo evidencia, “um aforismo que pede milhares 
de linhas de interpretação”7, mais arriscado ainda é deixar de ser 
aluno e pensar com ele, mas também contra ele e se possível além 
dele. No entanto, é o que tentaremos realizar cientes da precariedade 
desta primeira “ruminação” de um livro que certamente não pode 
ser lido com a pressa do homem moderno (Cf. GM/GM, Prólogo 8, 
KSA 5.256).

 7 SOUZA, P. C. Posfácio. In: NIETZSCHE, F. Genealogia da moral: uma polêmica. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 172.
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1. Pensando com Nietzsche

O que me proponho, inicialmente, é “pensar a modernidade 
com Nietzsche”. Pode-se objetar que, na Genealogia da Moral, o 
termo “modernidade” não aparece nenhuma vez. No entanto, está 
presente em várias passagens em sua forma adjetivada, moderno(s) 
ou moderna(s), em termos espaciais como Europa e suas formas de 
adjetivação, na enumeração de eventos que claramente marcaram 
a modernidade européia ou germânica, nos numerosos pensadores 
modernos com os quais Nietzsche dialoga ou polemiza, sem contar 
com inúmeros significantes marcadamente temporais (hoje, ainda 
hoje, também hoje, hoje em dia, em época mais recente...), que mos-
tram como o discurso nietzschiano sobre a genealogia da moral diz 
respeito não apenas tangencialmente, mas tematicamente também 
ao que geralmente é considerada a modernidade tardia. Mais do que 
um período histórico bem recortado no tempo e abordado segundo 
os critérios da ciência histórica, trata-se da modernidade cultural, a 
qual, a despeito da interpretação orgulhosa dos homens modernos, 
que a consideraram uma ruptura com o mundo dos antigos, é vista 
por Nietzsche mais como continuação de uma história que perdura 
e até declina.

O genealogista, filólogo e psicólogo procede a uma espécie de 
anamnese desse homem moderno ao situar sua crítica à cultura 
numa história de longa duração, colocando sob julgamento mais de 
dois mil anos. Uma crítica que parte da escola socrático-platônica, 
passa pelos judeus, por Jesus Cristo, Lutero, a Reforma, a Revo-
lução Francesa para chegar à democracia e às primeiras tentativas 
modernas de implantar o socialismo. Em linhas gerais, é percebida 
como uma historia de um niilismo que se radicaliza ao nos descrever 
o processo evolutivo pelo qual o animal humano se torna gradativa-
mente um animal que pode fazer promessas, um ser de consciência 
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moral, um animal doente pelo surgimento da consciência de culpa, 
um animal culpado e ressentido por um ideal ascético culpabilizador 
e negador da vida.

Dentro dessa perspectiva, “os modernos” não representam para 
Nietzsche uma descontinuidade positiva em relação aos “antigos” 
e, sim, uma decadência e um agravamento de suas patologias, cujos 
sintomas detecta e descreve.

1.1 Os sintomas culturais e seu diagnóstico

O termo sintoma não possui na Genealogia um significado 
necessariamente pejorativo. A moral, por exemplo, é um sintoma 
que pode ser tanto veneno como remédio. (Cf. GM/GM, Prólogo 
6, KSA 5.253). Habitualmente, porém, é entendido como algo 
que “deixa entrever, o que se esconde nele, sob ele, por trás dele, 
aquilo de que é a expressão provisória, indistinta, carregada de 
interrogações e mal-entendidos” (GM/GM, III, 23, KSA 5.395). 
No caso do sintoma do ideal ascético, o que interessa a Nietzsche 
não é tanto mostrar o que ele realizou, mas o que ele significou 
e, nesse sentido, não poupou seus leitores de dar “uma olhada na 
imensidão de seus efeitos, também de seus efeitos funestos” (GM/
GM, III, 23, KSA 5.395).

Entre esses efeitos funestos presentes na modernidade se desta-
cam alguns que passamos a enumerar, iniciando dos mais gerais aos 
particulares e singulares, daqueles que se abatem sobre a terra toda, 
passando por aqueles que atingem a cultura em geral (a decadência), 
a moral (a dor da ‘alma’) até chegarmos aos fisiológicos (os corporais) 
igualmente valorizados por Nietzsche, mesmo continuando a se 
considerar “o mais rigoroso adversário do materialismo” (Cf. GM/
GM, III, 16, KSA 5.377).
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1.1.1 A “estrela ascética” e os sintomas culturais da modernidade

Quanto ao sintoma mais genérico, Nietzsche nos oferece uma 
imagem plasticamente bonita, mas curiosa. Vista do alto, a terra 
pareceria uma estrela ascética repleta de “criaturas descontentes, 
arrogantes e repulsivas, que jamais se livram de um profundo 
desgosto de si, da terra, de toda vida e que a si mesmas infligem o 
máximo de dor possível, por prazer de infligir dor – provavelmente 
seu único prazer” (GM/GM, III, 11, KSA 5.362).

Essa metáfora é emblemática. A Terra, um planeta sem luz 
própria, é promovido a ‘estrela’, um astro luminoso, mas doente. 
Uma pandemia se alastrou gradativamente sobre ela, recobrindo-a 
do Oriente ao Ocidente. O mal geral tem vários nomes, como ‘ideal 
ascético’, ‘niilismo’, mas o que o caracteriza, seja qual for o nome 
que lhe dermos, é o menosprezo deste mundo e desta da vida em 
troca de uma supervalorização do culto ao nada e de um céu meta-
físico vazio. Nietzsche vê no alastramento progressivo da moral da 
compaixão, inclusive entre os filósofos na figura de Schopenhauer, 
um novo tipo de budismo, um budismo europeu, “o mais inquietante 
sintoma dessa nossa inquietante cultura européia [...]” (GM/GM, 
“Prólogo”, 5, KSA 5.252).

Os vários outros sintomas presentes na cultura moderna em 
geral, Nietzsche os identifica a partir do que poderíamos chamar de 
uma tríplice hermenêutica de que se utiliza em suas análises: a da 
arrogância, da inocência e da suspeita. 

1.1.2 A hermenêutica da arrogância: a hýbris do homem moderno

De que se orgulha, afinal, “todo nosso ser moderno”? (GM/
GM, III, 9, KSA 5.357). Nietzsche sabe que o homem moderno 
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tem consciência de seu poder, mas não hesita em aproximá-lo da 
hýbris grega. 

Hýbris é hoje nossa atitude para com a natureza com a ajuda das 
máquinas e da tão irrefletida inventividade dos engenheiros e técni-
cos; hýbris é nossa atitude para com Deus, quero dizer para com uma 
presumível aranha de propósito e moralidade por trás da grande tela e 
teia da causalidade [...]; hýbris é nossa atitude para com nós mesmos, 
pois fazemos conosco experimentos que não nos permitiríamos fazer 
com nenhum animal [...] (GM/GM, III, 9, KSA 5.357). 

Esse poder e orgulho do homem moderno são situados em três 
registros: o técnico-científico, o religioso-moral, o psicológico-fi-
siológico. No primeiro, é possível identificar os avanços científicos 
tecnológicos que permitiram a primeira revolução industrial. No 
segundo, o trabalho da razão esclarecida que, progressivamente, 
foi desmistificando o Deus da revelação e da filosofia, minando 
a hipótese de uma teia de “aranha universal” que dava unidade 
causal e uma ordem moral ao universo. No terceiro, a violência 
de experimentações ousadas contra nós mesmos a ponto de ser 
doente ou tornar-se doente é mais interessante do que estar são e 
curar alguém. 

1.1.3. A hermenêutica da inocência: o placebo do homem moderno 

Com esta expressão, pretendo caracterizar a crítica que 
Nietzsche dirige à modernidade e aos sintomas defensivos que 
nela dominam para combater o sofrimento e o desprazer. Al-
guns são apelidados de inocentes quando “medidos pelo metro 
moderno” (GM/GM, III, 19, KSA 5.384), um metro certamente 
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um pouco ingênuo a julgar pelo contexto e que hoje poderíamos 
chamar de sintomas de drogadição psíquica: recorrer a “um hip-
nótico amortecimento geral da sensibilidade, da capacidade de 
dor” (GM/GM, III, 18, KSA 5.382), incentivado pelo estoicismo 
intelectual, hinduísmo, budismo (GM/GM, III, 17, KSA 5.378); 
apelar à supervalorização do trabalho, “a atividade maquinal 
(a chamada de modo algo desonesto, de “bênção do trabalho” 
(GM/GM, III, 18, KSA 5.382); prescrever uma pequena alegria, 
como “a alegria de causar alegria” (GM/GM, III, 18, KSA 5.382) 
e, especialmente, buscar a organização gregária, a formação de 
rebanho com a conseqüente aceitação do desgosto do indivíduo 
consigo mesmo em troca do despertar do sentimento de poder da 
comunidade (GM/GM, III, 18, KSA 5.382). O que pode ser es-
tendido das comunidades religiosas (igrejas) às novas formas de 
formação de rebanho: estado moderno, democracia, socialismo, 
organizações trabalhistas. 

Parecem mecanismos positivos e culturalmente valorizados, 
mas para Nietzsche não passam de algum excesso de sentimento para 
anestesiar alguma outra dor. Ele não quer “acarinhar os ouvidos mi-
mados de nossos modernos fracotes” (GM/GM, III, 19, KSA 5. 385). 
A seus olhos o que caracterizaria as almas modernas, os livros mo-
dernos não é propriamente a mentira, mas uma “arraigada inocência 
de sua mendacidade moralista”. (GM/GM, III, 19, KSA 5.385). Se 
os livros modernos durarem e se vier a existir uma posteridade com 
gosto mais severo, causariam vômito por sua ela falsidade moral. Os 
chamados “homens bons estão todos moralizados até a medula, e 
quanto à honestidade arruinados e estragados por toda a eternidade 
[...] (GM/GM, III, 19, KSA 5.386).

Em suma, há uma moralização generalizada e equivocada da 
qual até os “nós psicólogos” deveriam desconfiar e se questionar se 
esse “moralizado gosto atual” não os tenha infectado também.
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1.1.4. A hermenêutica da suspeita: a decadência

Para Nietzsche, a explicação desse mal-estar cultural reside 
no advento da supremacia da revolta escrava e no apagamento 
progressivo da “magnífica besta loura” – representado pelos celtas 
conquistadores, os arianos, os homens louros. A raça submetida de 
pele escura e cabelos negros, não apenas na Alemanha, mas para 
toda a Europa “terminou por reaver a preponderância” a ponto de 
se perguntar retoricamente: 

[...] quem nos garante que a moderna democracia, o ainda mais mo-
derno anarquismo, e, sobretudo essa inclinação pela ‘commune’ pela 
mais primitiva forma social que é hoje comum a todos os socialistas 
da Europa, não signifique principalmente um gigantesco atavismo – e 
que a raça dos conquistadores e senhores, a dos arianos, não esteja 
sucumbindo também fisiologicamente?... (GM/GM, I, 5, KSA 5.264).

Em outras palavras, todas essas pretensas conquistas culturais  – 
democracia, anarquismo, socialismo, as revoltas operárias que se 
espalharam pela Europa são fruto de instintos de reação e de ressenti-
mento, “instintos depressores e sedentos de desforra” dos descenden-
tes dos antigos vencidos, “descendentes de toda escravatura européia 
e não européia, de toda população pré-ariana especialmente”. (GM/
GM, I, 11, KSA 5.276). Seus portadores podem até representar eles 
mesmos a cultura. Foram e continuam instrumentos da cultura, mas 
representam um ‘bom’, um ‘avanço’, um ‘progresso que devem ser 
vistos como sintomas regressivos, um retrocesso, sinais de uma vida 
que declina. (Cf. GM/GM, I, 11, KSA 5.276).

Nesse sentido, lamenta que não haja mais, na Europa, uma raça 
nobre a quem temer e a impossibilidade de se “livrar da visão as-
querosa dos malogrados, atrofiados, amargurados, envenenados [...], 
do sem número de doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a 
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Europa começa a feder [...]” (GM/GM, I, 11, KSA 5.277). A Europa 
de hoje – afirma Nietzsche – está mergulhada numa “imensa falsi-
ficação de ideais”, “aguardente do espírito”. Daí o ar repugnante e 
malcheiroso (Cf. GM/GM, III, 26, KSA 5.408).

Critica os ingênuos genealogistas da moral e do direito, os uti-
litaristas, os contratualistas, os evolucionistas a partir da análise da 
origem e da finalidade do castigo, o qual não pode ser compreendido 
apenas a partir de sua utilidade, nem de uma análise histórica pro-
gressiva e linear. Um autêntico método histórico percebe o progresso 
como conflitivo, um jogo de perdas e ganhos, de rearranjos de força, 
a ponto de o verdadeiro progresso aparecer na forma de maior poder 
sobre inúmeros poderes menores e deveria se medir “pela massa 
daquilo que teve de lhe ser sacrificado; a humanidade enquanto 
sacrificada ao florescimento de uma mais forte espécie de homem – 
isto seria um avanço...” (GM/GM, II, 12, KSA 5. 315). 

Para Nietzsche é a “idiossincracia democrática”, o “moderno 
misarquismo”, sua aversão a tudo o que domina e quer dominar que 
acaba de penetrar até nas mais rigorosas e aparentemente ciências 
objetivas, como por exemplo, a fisiologia e a teoria da vida, as quais 
ignoram que a essência da vida é atividade, vontade de poder e pri-
vilegiam sua função de “adaptação”, uma atividade apenas reativa 
(Cf. GM/GM, II, 12, KSA 5.316)

Lamenta o “apequenamento e nivelamento do homem europeu” 
o “destino fatal da Europa” rumo ao niilismo. “A visão do homem 
agora cansa – o que é hoje o niilismo, se não isto?... Estamos can-
sados do homem...” (GM/GM, I, 12, KSA 5.278). 

Resumindo, toda a cultura européia está infectada: religião, arte, 
direito, ciência, filosofia, política, mundo do trabalho, literatura. Há 
um mal generalizado que se manifesta especialmente em tempos mo-
dernos nos sintomas mais abrangentes de depressões prolongadas, 
neurose religiosa, intoxicamento alcoólico e, nos últimos tempos, 
sífilis (Cf. GM/GM, III, 21, KSA 5.392).
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Desse período da modernidade e da pré-modernidade, o que 
Nietzsche salva é o da Renascença quando houve um esplêndido e 
inquietante redespertar do ideal clássico, mas logo triunfou de novo 
a Judéia contra Roma e Platão contra Homero, graças àquele movi-
mento de ressentimento radicalmente plebeu (alemão ou inglês) a 
que chama de Reforma e, especialmente, com a Revolução francesa, 
quando “a última nobreza política que havia na Europa, a da França 
dos séculos XVII e XVIII, pereceu sob os instintos populares do 
ressentimento” (GM/GM, I, 16, KSA 5.287). 

Dos homens modernos, o que salva mesmo é o surgimento em 
carne e osso do antigo ideal na figura de Napoleão. Ao privilégio 
da maioria sucedeu a contra-senha do privilégio dos raros. Outro 
caminho se abriu com “o mais único e tardio dos homens e com ele 
o problema encarnado do ideal nobre enquanto tal [...]” (GM/GM, 
I, 16, KSA 5.288). É com essa visão que Nietzsche sonha, “de algo 
perfeito, inteiramente logrado, feliz, potente, triunfante, no qual ain-
da haja o que temer! De um homem que justifique o homem, de um 
acaso feliz do homem, complementar e redentor, em virtude do qual 
podemos manter a fé no homem” (GM/GM, I, 12, KSA 5.278).

Identificado o diagnóstico das patologias culturais, focalizemos, 
agora, os que revelam as dores da ‘alma’ do homem moderno, certa-
mente menos visíveis, mas não menos devastadoras.

1.2. Os sintomas psicológicos – morais e os remédios culpados

Esses sintomas podem ser identificados com relativa facilidade, 
analisando os mecanismos de defesa criados pelo sacerdote ascéti-
co contra a falta de sentido do próprio sofrimento e a busca de um 
responsável para culpabilizar e punir.

O “grande estratagema” foi a utilização do sentimento de culpa 
(Cf. GM/GM, III, 20, KSA 5.389). Pelo “metro moderno”, pode ser 
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julgado ‘culpado’, porque esse remédio não cura, torna o homem 
ainda mais doente, mesmo que vise a combater a depressão e di-
minuir o desprazer. O sacerdote ascético, porém o aplicou com boa 
consciência e conseguiu transformar a “má – consciência animal”, 
o sentimento de culpa em seu estado bruto (da crueldade voltada 
para trás), na interpretação sacerdotal de ‘pecado’ e ’punição’. “Foi 
– escreve Nietzsche – até agora o maior acontecimento na história 
da alma enferma: nele temos o mais perigoso e fatal artifício da in-
terpretação religiosa” (GM/GM, III, 20, KSA 5.389). “O doente foi 
transformado em pecador” (GM/GM, III, 20, KSA 5.389). 

Se o ideal ascético se perpetuou e dominou na civilização, é 
porque até agora foi a forma que a condição doentia do homem, 
domesticado pela civilização, encontrou em sua “luta fisiológica” 
contra o desgosto da vida, o desejo do fim, da morte. De modo que o 
sacerdote ascético, “este aparente inimigo da vida, este negador” é 
um instrumento a serviço “das potências conservadoras e afirmado-
ras da vida. O desejo de outra vida, na realidade, acaba prendendo-o 
a esta vida, a serviço da vida de todo “rebanho, dos malogrados, 
desgraçados, frustrados, deformados, sofredores de toda espécie 
[...]” (GM/GM, III, 13, KSA 5.366). 

É verdade que houve um ‘benefício’. Esse tratamento melhorou 
o homem, mas para Nietzsche “’melhorado’ significa – o mesmo que 
‘domesticado’, ‘enfraquecido’, ‘desencorajado’, ‘refinado’, ‘embran-
decido’, ‘emasculado (ou seja, quase o mesmo que lesado...)” (GM/
GM, III, 21, KSA 5.391).

Os efeitos deletérios desse diagnóstico e medicalização religiosa 
equivocada atacaram também o sistema nervoso dos indivíduos e das 
massas e comprometeram fatalmente a saúde física e psíquica do 
homem moderno. É assim que se expressa Nietzsche ao identificar 
a “neurose religiosa” como aquela que tão destrutivamente agiu 
“sobre a saúde e o vigor de raça dos europeus. Podemos denominá-lo, 
sem qualquer exagero, segundo Nietzsche, a autêntica fatalidade 
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na história da alma do homem europeu” (GM/GM, III, 21, KSA 
5.392) e, como vimos, além ou por ter corrompido a saúde da alma, 
corrompeu também o gosto nas artes e na literatura (Cf. GM/GM, 
III, 22, KSA 5.393). 

Enfim, não porque menos importantes, mas ao contrário pela 
sua importância, há sintomas que evidenciam como determinadas 
manifestações, consideradas aparentemente psicológicas e decor-
rentes de um ascetismo torturador e martirizante, podem não passar 
de um comprometimento sério do próprio organismo.

1.3. Os sintomas fisiológicos

É supérfluo relembrar a importância da fisiologia e da medicina 
no pensamento de Nietzsche. Podemos até suspeitar que haja certo 
reducionismo explicativo de fenômenos culturais e psicológicos a 
uma última e mais fundamental explicação que é a fisiológica. Em 
A Genealogia da Moral, é explicitamente afirmado ao escrever que 
“[...] toda tábua de valor, todo “tu deves” conhecido na história 
ou na pesquisa etnológica, necessita primeiro uma clarificação e 
interpretação fisiológica, ainda mais que psicológica; e cada uma 
delas aguarda uma crítica por parte da ciência médica” (GM/GM, 
I, 17, KSA 5.289). Em outras passagens, mostra que a verdadeira 
“causa do mal-estar” individual pode se encontrar no mau funcio-
namento de um algum órgão corporal, mas desconhecendo a causa 
fisiológica, os sujeitos revolvem as vísceras de seu passado em 
busca de um culpado a ponto de transformarem “em malfeitores 
o amigo, a mulher, o filho e quem mais lhe for próximo” (GM/GM, 
III, 15, KSA 5.375).

O que se dá no registro individual pode ocorrer naquele da his-
tória quando, em determinados lugares da terra, “um sentimento de 
obstrução fisiológica”, decorrente, por exemplo, de rápida “mistura 
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de classes”, “emigrações equivocadas”, “velhice e cansaço da raça”, 
“dieta errada”, ‘malária’, ‘sífilis’ etc., se apossa das massas e des-
conhecendo essa verdadeira causa busca a explicação e o remédio 
“tão somente no domínio psicológico-moral (- e esta é minha fórmula 
mais geral para o que comumente é chamado de ‘religião’” (GM/GM, 
III, 17, KSA 5.378).

Quando ocorre que um mal-estar de natureza fisiológica não é 
percebido, a luta contra o sentimento de desprazer assume formas 
variadas. No nível psicológico-moral pela, “renúncia de si”, “santi-
ficação” (GM/GM, III, 17, KSA 5.379) e no nível fisiológico por uma 
espécie de hipnotização ao render pela fome o corpo e o desejo. Nes-
se caso, a vida não morre totalmente, mas permanece em níveis tão 
baixos que não chegam até a consciência, fenômeno parecido com o 
da hibernação em algumas espécies de animais e a da estivação em 
muitas plantas de clima quente, mas pode também abrir caminho 
para toda sorte de perturbações espirituais, ‘alucinações’ de som e 
de forma, “voluptuosos transbordamentos e êxtases da sensualidade” 
(Cf. GM/GM, III, 17, KSA 5.379) e até “perturbações mentais” (Cf. 
GM/GM, III, 20, KSA 5.388).

Identificados os sintomas e as causas da doença do homem euro-
peu nos três níveis, cultural, moral-psicológico e fisiológico, critica-
da a terapêutica de atacar os sintomas e não a causa, resta explicitar 
o prognóstico dado por Nietzsche e a terapêutica sugerida.

1.4. Prognóstico e Terapêutica

Se o diagnóstico é sombrio, o prognóstico nietzschiano está aber-
to para expectativas historicamente viáveis mesmo que não em curto 
prazo. Se a vida luta contra si mesma, mas para se salvar, abre-se, 
assim, a brecha para uma vitória dela sobre suas atuais doenças. 
Qual a estratégia proposta por Nietzsche?
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1.4.1. Para os acasos felizes numa Europa doente

Se a condição doentia do homem é a normalidade dentro da his-
tória é preciso que os acasos felizes, os “sãos”, os “mais fortes”, os 
“bem logrados”, os “vitoriosos”, os “felizes”, os “poderosos de corpo 
e alma”, se protejam dos doentes. O grande perigo para eles não são 
os maus, os “animais de rapina” e, sim, os doentios, os “mais fracos”. 
Para não se contaminarem com eles é sugerida a estratégia de uma 
separação total, o “afastamento de todos os hospícios e hospitais 
da cultura!”. (GM/GM, III, 14, KSA 5.368-371). Nem deveriam ser 
olhados pelos doentes, mas manter o pathos da distância, uma espécie 
de apartheid social, pois não cabe aos sãos tratar dos doentes, serem 
seus médicos, enfermeiros, consoladores, salvadores. Essa é tarefa 
dos que são eles mesmos doentes. (Cf. GM/GM, III, 15, KSA 5.372).

Há esperança de um dia essa realidade ser transformada? Uma 
mudança é possível, mas para outra espécie de espíritos, num tem-
po mais forte do que esse presente murcho, quando virá o homem 
redentor, que nos redimirá desse ideal vigente, da transcendência, 
do niilismo, de vontade do nada e nos devolverá a grande saúde no 
“toque de sino do meio dia e da grande decisão, que torna novamente 
livre a vontade, que devolve à terra sua finalidade e sua esperança, 
esse anticristão e antiniilista, esse vencedor de Deus e do nada [...] 
(GM/GM, II, 24, KSA 5.336), personificado no Zaratustra ateu, alter-
nativa aberta ao único e nocivo ideal humano que dominou o homem 
até agora: o ideal ascético. Mas, enquanto isso não ocorrer, há algum 
remédio para esse ideal ascético que continua a assolar a Europa?

1.4.2 O phármakon para os doentes do ideal ascético

O remédio que parece mais adequado à primeira vista seria 
uma ‘abstinência’ desse ideal, numa linguagem popular: o ateísmo. 
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(GM/GM, II, 20, KSA 5.330). O problema é que mesmo “o ateís-
mo incondicional e reto” ainda está às voltas com sua vontade de 
verdade e não se opõe ao ideal ascético. (Cf. GM/GM, III, 27, KSA 
5.409). O verdadeiro phármakon que nos pode curar dessa doença 
se encontra na sua própria causa, isso é na moral cristã, veneno 
e medicamento ao mesmo tempo. (Cf. GM/GM, Prólogo 6, KSA 
5.253). Devemos a ela, de fato, com sua exigência de veracidade, 
sua bimilenar “educação para a verdade”, sua necessidade de “as-
seio intelectual” e progressiva consciência científica na análise das 
coisas, se hoje nos proibimos “a mentira de crer em Deus”. (GM/
GM, III, 27, KSA 5.409) 

Foi esse rigor intelectual que produziu “os bons europeus e her-
deiros da mais longa e corajosa auto-superação da Europa” (GM/
GM, III, 27, KSA 5.410). De modo que mais do que um assassinato 
de Deus estaríamos diante do suicídio do Deus cristão na medida 
em que a própria moral cristã é obrigada a matar seu próprio dogma 
em nome de uma exigência moral, a da veracidade.

Perecerá o cristianismo também como moral? Segundo Nietzs-
che, estamos no limiar desse acontecimento quando a verdade 
cristã terá que tirar sua “mais forte conclusão, aquela contra si 
mesma” (GM/GM, III, 27, KSA 5.410), colocar-se o problema en-
quanto problema do significado de toda vontade de verdade. Esse 
espetáculo, em cem atos, – escreve Nietzsche quase no final da 
terceira dissertação, será encenado nos próximos dois séculos da 
Europa [XX e XXI] e promete ser “o mais terrível, mais discutível 
e talvez mais auspicioso entre todos os espetáculos” (GM/GM, III, 
27, KSA 5.410-411). Não traça, porém, um roteiro, nem ao menos 
um esboço previsível do primeiro ato. Suas idéias, porém, estão 
presentes, para o bem e para o mal, no texto ambíguo escrito pela 
“civilizada” Europa do século XX, perpassado por mudanças ge-
opolíticas, ideológicas, econômicas e culturais rápidas, profundas 
e, às vezes, traumáticas. 
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Delineadas as grandes linhas arquitetônicas do texto nietzschia-
no, vamos retomar a problemática inicial do conflito das interpreta-
ções e analisar pelo menos dois pontos ou problemas que merecem, 
se não nossa crítica, pelo menos uma problematização.

2. Pensando contra Nietzsche (os limites)

2.1 O sentido do “contra”

Pode parecer até desonesto afirmar que agora vou tentar pen-
sar “contra” Nietzsche, sabendo que na Genealogia da Moral só 
se encontra uma “tese”, que podemos assumir na esportiva: “Um 
filósofo casado é coisa de comédia (GM/GM, III, 7, KSA 5.350-351). 
No restante, só encontramos termos como “hipóteses”, “suposição” 
(GM/GM, II, §6, KSA 5. 301), pôr experimentalmente em questão 
(GM/GM, III, 24, KSA 5.401). Como, então, pensar contra alguém 
que teve a hombridade intelectual de apresentar suas idéias não 
como refutações das idéias alheias, “mas sim, como convém num 
espírito positivo, para substituir o improvável pelo mais provável, 
e ocasionalmente um erro por outro”? (Cf. GM/GM, Prólogo, 4, 
KSA 5.251).

Evidentemente o “contra” só pode e deve ser entendido nes-
se espírito de outras suposições, outras hipóteses, outro pensar 
perspectivo-experimental e, mais provavelmente, de outros er-
ros. É, portanto, mais como homenagem a Nietzsche e ao muito 
que aprendemos com ele que passo a problematizar a concepção 
nietzschiana de cultura e de vida, ciente do risco simplificador de 
minhas análises.
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2.2. O privilégio dos raros

A concepção nietzschiana de cultura a serviço do privilégio 
dos raros e não do privilégio da maioria é algo que podemos até 
compreender, mas dificilmente assumir sem “mas” e “porém”. 
Numa primeira leitura, é impossível não ficar chocado com afir-
mações que nos parecem incompatíveis com um grande pensador 
crítico como foi Nietzsche, tanto mais que parece defender uma 
posição teórica que estava deixando de ser hegemônica já no final 
do século dele. Havia, de fato, uma vontade política por parte das 
nações européias, já a partir da revolução americana de 1776 e 
da revolução francesa de 1789, de erradicar a escravidão em seus 
países, especialmente a partir da segunda metade do século XIX. 
É verdade que, contraditoriamente e ao mesmo tempo, as nações 
européias racionalizavam e legitimavam a colonização da África e 
de países orientais em nome da indignação de sua pretensa civili-
zação superior. Afinal, Nietzsche tem toda razão quando, em Para 
além do Bem e Mal, escreve: “E ninguém mente tanto quanto o 
indignado” (JGB/BM 26, KSA 5.45). 

Apesar dessa real contradição política das grandes potências 
européias e que beira a hipocrisia, como entender a posição de um 
pensador tão radical por vários aspectos e tão reacionário por outros? 
Uma explicação pode ser levantada se consideramos o fato de que 
não é o único pensador de seu tempo nem anterior a ele a pensar 
dessa maneira. Há toda uma tradição liberal8, que compatibiliza 
sem maiores problemas uma comunidade restrita na qual reina a 
liberdade e a tolerância com outra na qual é justificável a escravidão 

 8 Cf. LOSURDO, D. ibid, p.394-395.
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e até mesmo o extermínio de raças decadentes, como por exemplo, 
pele-vermelhas americanos. Até em Locke, o chamado “pai do li-
beralismo moderno”, “teórico da liberdade”, se encontram páginas 
onde a escravidão nas colônias é considerada legítima, como o poder 
absoluto dos patrões brancos sobre os negros9. O que não nos impede 
de valorizar o esforço intelectual desprendido por ele em delimitar 
o poder do soberano.

Isso pode se aplicar tanto mais a Nietzsche e continuarmos a 
considerá-lo um grande filósofo a despeito de seu projeto ter reduzido 
drasticamente a comunidade dos senhores e dos raros e tornar ainda 
mais intransponível a barreira colocada entre os sãos e os doentes, 
os poucos acasos felizes e a imensa maioria dos deserdados.

Para entender essa opção nietzschiana, avanço mais uma hi-
pótese que me parece coerente com sua compreensão da moral 
cristã. Tanto os movimentos abolicionistas, quanto a democracia e 
o socialismo – comunismo, por exemplo, deviam ser situados num 
longo ciclo de tentativas revolucionárias que vão de seu século (XIX) 
para o anterior da Revolução Francesa que renegou a autoridade 
do rei no plano político. Vários autores, por sua vez, interpretam 
a Revolução de 1789 como consequência daquela de Lutero que 
abalou a autoridade religiosa, até remontar à pregação evangélica 
da igualdade de todos os homens. Ora, igualdade e universalidade 
são, para Nietzsche, tentativas de anular diferenças e lançar na vala 
comum as singularidades heróicas, os acasos felizes que a história 
produz de vez em quando. 

Tudo indica que não conseguiu ver na moral cristã do amor 
fraterno, da solidariedade, da igualdade fundamental dos homens 
espaço suficiente para manter a tensão singularidade – universali-
dade, semelhanças – diferenças. Seria, então, Nietzsche apenas o 

 9 Cf. Id., ibid, p.999.
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momento culminante, a expressão consciente de toda uma tradição 
ocidental que valorizava a liberdade e a emancipação de uns poucos 
ou de uma comunidade limitada, mesmo abandonando a maioria e 
de modo particular raças decadentes a sua própria sorte? 

2.3. O significante “vida”

Uma das razões das dificuldades de entender Nietzsche é sua 
utilização de noções centrais extremamente abertas a uma polissemia 
e interpretações. A que remetem termos como dor, doença, saúde, 
decadência, vontade, verdade e, especialmente o significante vida, a 
palavra pivô, o pressupostos dos pressupostos nietzschianos para jul-
gar a valorização das tábuas de valores de uma determinada moral?

Ao nos falar da oposição, do ‘abismo’ que foi se formando entre 
os doentes – culpados organizados em igreja de um lado e os “sa-
diamente constituídos”, “os mais plenamente forjados”, os sãos, do 
outro, Nietzsche nos diz que parte do pressuposto que não tem que 
justificar primeiro que a “natureza pecaminosa” do homem não é 
um fato, mas apenas a interpretação de um fato [...]” (GM/GM, III, 
16, KSA 5.376). Poderíamos inferir que também a vida não é um 
fato e sim uma interpretação? Além daquela que Nietzsche nos 
oferece, há outras complementares que podem ser percebidas de 
outras perspectivas? Seria possível pensar outra dialética entre estas 
forças poderosas de criação e destruição, vida e morte que não seja 
sempre e necessariamente intransponível?

A famosa parábola hegeliana do Senhor e do Escravo10, por 
exemplo, se encerra com uma dialética positiva. O implícito que 

10 HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do Espírito. Trad. Paulo Meneses. 7. ed. Petrópolis/
Bragança Paulista:USF, 2002. p.142-151.
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a perpassa é a possibilidade de se pensar uma história humana, 
em particular a do Ocidente, não a partir da dominação, mas de 
indivíduos que aceitam existir na forma da consciência universal, 
ou da existência regida pela Razão.11. A dialética da dominação, o 
reconhecimento unilateral, passando pela dialética da consciên-
cia servil, se abre para um reconhecimento construído quando a 
igualdade teórica, o reconhecimento recíproco e perfeito entre duas 
consciências, finalmente pode se tornar efetivo dentro da história. 

Se foi evocada essa parábola, por sinal nem citada por Nietzsche 
na Genealogia, não foi por considerá-la melhor ou mais verdadeira 
daquela nietzschiana dos Raros e da Maioria. A dialética hegeliana 
já não mais nos seduz com sua marcha teleológica que a inspira. 
Permite-nos, porém, acreditar na possibilidade de criar outras pers-
pectivas para a compreensão da vida e da cultura além ou ao lado 
daquela nietzschiana. 

3. Considerações finais

É possível ir além de Nietzsche? Como continuar a pensar com 
ele, contra ele e depois dele? Onde nos poderia levar essa crítica 
radical à vontade de ascese e vontade de verdade? Quem nos dará 
uma crítica da vontade de potência? É possível uma terceira dialética 
entre aquela de tipo hegeliana e outra heraclitiana – nietzschiana?

Talvez, por falta de um nome filosófico mais apropriado, pos-
samos chamá-la, provisoriamente, de “dialética da aposta”. Uma 
dialética que nos permitiria nos libertar da compulsão à repetição 
de uma história que se repete e se reedita incessantemente em sua 

11 VAZ, L.H.C. “Senhor e escravo: uma parábola da filosofia ocidental”. Síntese, n.21, 
1981, p. 19-20.
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violência aberta ou disfarçada, quase sempre gratuita, mas sempre 
dolorida e, ao mesmo tempo, nos despertaria do sonho paranóico de 
poder conciliar, sem tensão dentro da história humana, liberdade e 
igualdade, singularidade e universalidade.

Essa dialética da aposta nos possibilitaria recusar com Camus 
uma criação na qual “os seres vivos se devoram em festa”, incluindo 
os homens naturalmente, sem precisar acreditar que, por uma teleo-
logia imanente ou por um voluntarismo intervencionista, possamos 
alterar substancialmente e definitivamente essa realidade. Pode-
ríamos, igualmente, nos sensibilizar com a compaixão do angelus 
novus, o anjo da história de Walter Benjamim (1940)12 e não aceitar 
fatalmente sua impotência, preferindo nos engajar nessa dialética 
mesmo na ambigüidade de um processo de mudanças e transfor-
mações onde as determinações objetivas parecem nos intimidar e 
empurrar para uma definitiva destituição subjetiva.

Dessa maneira, nos restaria aberta a possibilidade de arriscar 
outros caminhos como por ensaio e erro, criar outros arranjos de 
engenharia social, experimentar outras formas, franqueadas para 
quem quiser, de se tornar um raro ou acaso feliz sem que isso seja 
pago com o sofrimento alheio não consentido.

A civilizada e (des)cristianizada Europa, especialmente na 
primeira metade do século passado, ao se guiar pelo famigerado 
secreto da Ordem dos Assassinos: nada é proibido, tudo é permitido 
(GM/GM, III, 24, KSA 5. 399), não se saiu melhor daquela cristã. 
Mesmo que Deus não exista e a verdade não passe de um sinônimo 
de Deus que morreu, nem tudo nos é permitido. Acredito, mas aqui 
estou me colocando no registro da crença humana, que não exclui 
necessariamente o pensamento lógico-analítico, que tanto o ‘gosto’ 
nietzschiano, que interpreto como a sabedoria e a intuição da vida, 

12 Cf. a IX tese sobre o conceito de história.
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quanto a ‘razoabilidade’ humana, que considero o gosto e a intuição 
de uma racionalidade mitigada em seus excessos, possam interagir 
de uma forma mais cooperativa, menos conflitiva e, conseqüente-
mente mais sadia. Mais do que chorar a morte de certas morais, 
devemos nos alegrar com o nascimento de novas e mais amplas 
perspectivas éticas surgidas e que vão surgindo ao longo de nossa 
história ocidental: do ideal grego de uma vida boa e com outros 
poucos (os amigos) àquele estóico e cristão que o estende a todos 
os outros, à modernidade que sentiu a necessidade de proclamá-lo 
como direito de todos e tentar encarná-lo em instituições justas, até 
nossa contemporaneidade que estendeu esse direito-responsabili-
dade para com os outros humanos ao mundo da vida, o qual deve 
ser ecologicamente respeitado e compartilhado com nossa geração 
e com as gerações futuras. 

Sabemos que a invenção e construção histórica de novas mora-
das, que sejam, paradoxalmente, cada vez mais abertas e seguras, 
é infindável e não se dará sem conflitos e riscos. Não será fruto de 
uma razão solitária, mesmo que privilegiada, nem dos que se con-
sideram os ‘sãos’, os ‘raros’ ‘acasos felizes’. Será necessariamente 
o esforço de uma ‘racionalidade comunicativa’, ad intra com o 
nosso mundo vital e ad extra com os outros e seus pluralismos 
culturais. Construir um mundo pessoal e comunitário, que seja 
simultaneamente mesmo e outro, singular e universal, menos so-
frido se não puder ser feliz, será um esforço nosso, humano e até 
sobre-humano ou simplesmente “pós-humano”. Não é animado 
por uma esperança de natureza religiosa, nem por uma certeza 
teleológica de caráter filosófico para nos defender do horror vacui. 
Trata-se de uma aposta, nem religiosa nem metafísica, no ‘gosto’ 
e na razoabilidade humana, sem garantias de final feliz, nem para 
os indivíduos, nem para a espécie.

Mera ilusão, filha do desejo? É provável, mas há pontos de vista 
que não sejam do interesse do desejo e, no fundo, da vida?
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Abstract: The text aims at identifying and understanding some of 
Nietzsche’s perspectives about the western modernity. The title of 
“thinker” of modernity wants to highlight the fact that Nietzsche’s analysis 
are not limited to a merely destructive critique of the prevailing values 
into modernity, but point out to a therapeutic proposal of the diagnosed 
cultural pathologies. For the analysis and comprehension of Nietzsche’s 
ideas, will be privileged the book “On the Genealogy of Morality”. At the 
end, a personal evaluation of the validity and limits of Nietzsche’s thought 
about Modernity.
Keywords: Nietzsche – modernity – nihilism – culture
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