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Resumo: Em contraste com a figura consolidada do mito “heróico” de
Nietzsche, o presente artigo mostra que, a partir de Humano, demasiado
humano, a reflexão sobre o heroísmo parece contínua e central, permi-
tindo ao filósofo diferenciar a própria posição das muitas “morais herói-
cas”. Seguir-se-á alguns traços a partir da primeiríssima apaixonada ade-
são aos mitos heróicos até a radical crise do agonismo ligado a crenças ou
ilusões metafísicas.
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1. Por uma leitura antimítica de Nietzsche

“Eu sou o oposto de uma natureza heróica”1. Assim Nietzsche
conclui, em Ecce homo, o excerto que mostra, com método genea-
lógico, “como se torna aquilo que se é”, reassumindo o percurso
que o levou à perfeita maturidade da forma. O filósofo caracteriza a
própria pessoa, naquela particular exposição de si no fim da sua
aventura de pensamento, com traços fortemente anti-heróicos e
antifanáticos. Sobre seu livro ele declara: “Eu o escrevi para des-

   * Tradução: Carlos Augusto Sartori. Revisão técnica: Vânia Dutra de Azeredo.
** Professor da Universidade de Pisa (Itália).
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truir pela raiz qualquer mito sobre mim”2 e, numa carta a Heinrich
Köselitz, de 30 de outubro de 1888, “Não gostaria absolutamente
de me apresentar à humanidade como profeta, monstro, espantalho
moral”3. Nietzsche conta-se a si mesmo através da própria minúscula
cotidianidade feita de “pequenas coisas, segundo o juízo comum”:
longe qualquer fundo grandioso, longe também a coroa de espinhos
que caracteriza a iconografia da lenda, longe qualquer pathos de
atitude (“Quem tem necessidade de atitude é falso... Atentos aos
homens pitorescos!”)4. A grande tarefa pressupõe a grande sagaci-
dade nas pequenas coisas: “Alimentação, lugar, clima, distrações,
toda a casuística do egoísmo – são inconcebivelmente mais importan-
tes do que tudo aquilo que até hoje foi considerado importante”5.

Ecce homo é também a ostentação de um corpo – que se realiza
essencialmente como corpus de obras – na auto-superação da doença
e da decadência numa forma superior. Não ao esplendor da saúde
da “besta loura” ou de “Siegfrieds cornudos” [gehörnte Siegfriede]6,
cuja estupidez se acompanha como a sombra, mas à repetida práti-
ca da dor e da paciência de um corpo que viveu muito tempo e
repetidamente nos ângulos da doença, Nietzsche manifesta a sua
gratidão. A doença libertou o seu espírito, deu-lhe “a capacidade
psicológica de ‘ver atrás da esquina’”, à doença Nietzsche deve a
profundidade e as nuances: “Devo a ela minha filosofia”7. A fisiolo-
gia é o pressuposto da escrita: o ter estado são “como summa summa-
rum” tornou possível o Zaratustra que põe um novo início: a verda-
deira prova de força está na distância de todo profetismo e fanatismo
das convicções (Zaratustra é “diferente”, “aqui não fala um ‘profe-
ta’, um daqueles assustadores híbridos de doença e vontade de
potência”8). “Ser bem sucedido” se caracteriza por autodetermina-
ção na medida, contra toda afetação heróica e extrema que seduz
sem argumentar.

As claras afirmações de Ecce homo exprimem a coerência de
um comportamento teorizado a partir de Humano, demasiado hu-
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mano, em que, junto ao gênio e ao santo, congela o herói. Isso em
contraste certamente com a figura consolidada do mito “heróico”
de Nietzsche que, em muitas direções e em diversos momentos, em
mais modos e acentuações, caracterizou entretanto a sorte do filó-
sofo e de vez em quando até o culto a ele. Há tempo o trabalho
histórico e filológico, ligado sobretudo às edições Colli-Montinari,
está fornecendo instrumentos para uma colocação sempre mais ar-
ticulada, uma melhor definição de categorias filosóficas centrais da
reflexão de Nietzsche, do seu estilo de pensamento, dos movimen-
tos internos ao seu percurso. Emerge o duplo comportamento, que
caracteriza a originalidade de Nietzsche, de assimilação e de afas-
tamento das imagens propostas por sua época. E todavia não faltam
abordagens ideológicas e imediatistas à sua filosofia, novas leituras
instrumentais e também a crua reproposição, ao fim de um percur-
so que queimou rapidamente as máscaras da “liberação” e do jogo
estético, da terrível simplificação que liga como um destino o
Nietzsche heróico e o nazismo.

A reflexão sobre o heroísmo parece contínua e central e permi-
te ao filósofo diferenciar a própria posição das muitas “morais he-
róicas” da sua época: aqui pretendo seguir alguns traços a partir da
primeiríssima apaixonada adesão aos mitos heróicos até a radical
crise do agonismo ligado a crenças ou ilusões metafísicas.

2. As “inquietas” e “mutáveis” inclinações do jovem Nietzsche

De nenhuma grande personalidade, e assim em larga medida
também de Nietzsche, se conhece o material póstumo relativo aos
anos de infância e adolescência: desenhos, esboços de dramas, po-
esias, poemas, composições musicais, reflexões autobiográficas e
críticas sobre os mais variados assuntos, etc. Na casa paroquial do
vilarejo natal, o pequeno filho do pastor é fascinado particularmen-
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te pela sala do pai: “As filas de livros, muitos dos quais ilustrados,
os pergaminhos, tornavam aquele lugar um dos meus lugares favo-
ritos”9. Assim era também no vilarejo de Pobles, que ficava ali per-
to, onde morava a família do pastor David Ernst Oehler: “A minha
sala favorita era o estúdio do avô, onde o meu maior passatempo
era folhear os velhos livros e os cadernos”10. As cadernetas daque-
les anos nos restituem contínuos projetos e anotações de leituras; os
livros, dos quais é contínuo o pedido nas cartas, constituem nutri-
mento vital para a sua formação. A relação com a leitura se torna e
permanecerá um contínuo objeto de reflexão. Há em Nietzsche uma
precoce vontade de não sofrer as fortes paixões do seu tempera-
mento: a necessidade de transformá-las, dominá-las com consciên-
cia crítica e sabedoria. Daí a contínua assimilação, quase incorpo-
ração, de leituras em uma reflexão crítica e intelectual móvel, em
uma contínua experimentação de escritas e de estilos que perten-
cem inteiramente à voluntária construção de si.

Foi natural e comum para o menino ser atingido pelos aconteci-
mentos da guerra da Criméia: a emoção movimenta os previsíveis e
vivazes jogos infantis com tropas de soldadinhos, frotas e
terraplenagens para reproduzir fielmente as batalhas. A paixão não
se desafoga somente nos ruidosos jogos (“com bolas de pez, enxofre
e salitre”)11 sustentados pela mínima sabedoria técnica das vicis-
situdes de guerra e registrados e regulados por escrito. Nos cader-
nos encontramos também uma poesia sobre a queda de Sebastó-
polis, mais Orakularia e outros complexos jogos de dados, um
Festungsbuch com intermináveis e prolixas catalogações, desenhos
com planos detalhados e em movimento do assédio e a presença
fantasiosa de um invencível guerreiro que ele chamava, no seu latim
incerto, o expungnator invictus. “Saqueávamos tudo quanto podía-
mos encontrar sobre a arte militar (...) as nossas coleções se enrique-
ciam seja de léxicos, seja de livros militares novíssimos, e já projetá-
vamos escrever juntos um grande dicionário militar”12 lê-se no
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esboço autobiográfico de 1858: as fantasias heróicas do rapaz di-
recionam-se imediatamente para a erudição, e não sem pedantismo.

Aos contemporâneos soldados das crônicas de guerra, “os he-
róis que encontraram a morte” no assédio de Sebastópolis – sobre
os quais Nietzsche derrama lágrimas e aos quais, na poesia a eles
dedicada, endereça uma solene saudação final – sucedem, nos in-
teresses do jovem, os heróis da tradição clássica e das sagas da mi-
tologia nórdica e germânica. Encontramos, desde os primeiros anos
juvenis, o forte fascínio pelas figuras de herói de primitiva e selva-
gem grandeza, caracterizados por metáforas que exprimem o seu
vigor animal e, certo, pelo termo “sobre-humano”. Tal o olhar da
natureza superior, capaz de incutir terror, ou então o olhar de
Swanhilde, filha de Gudrum (“das übermenschliche Glänzen ihrer
Augen”)13. Em 1858, num esboço de reflexão crítica Sobre Medéia,
Nietzsche põe em confronto Medéia e a Chrimhilde da saga nibe-
lúngica: em Chrimhilde, “domina a rusticidade alemã, que se abai-
xa até ao animalesco, enquanto Medéia permanece sempre no âm-
bito ideal do mundo grego”. Mas também as personagens gregas
primitivas, como as origens “rústicas e violentas” de todas as civili-
zações, carregam em si as paixões selvagens que se exprimem nas
“enormes empresas e aventuras heróicas” como aquelas da lenda
dos Argonautas14. Sobre as origens primitivas da humanidade o jo-
vem se exercita também em duas reflexões críticas: Jäger und Fisher
e Die Kindheit der Völker.

Jasão e Medéia, uma composição poética escolástica de 1858,
acompanha outras composições que revelam o interesse de Nietzsche
pelas figuras heróicas do imaginário nacional-romântico, como aque-
las dedicadas à execução do jovem “herói” Corradino em Nápoles,
ou a lenda do Barbarossa, que dorme embaixo da terra à espera de
um despertar que traga “a idade áurea” a todas as terras unidas
“em paz e bênção” (a lenda, retomada também por Heine, em
Nietzsche é derivada diretamente de Friedrich Rückert).
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Em torno das figuras dos heróis, se unifica a multiforme
atividade do jovem: as várias tentativas de composições dramáticas,
poéticas, musicais, de caráter heróico são logo sustentadas por uma
análise crítica, histórica e filológica. O interesse é prevalentemente
pelos materiais épicos da saga nibelúngica: um exercício poético é
dedicado à morte de Siegfrid, uma composição escolástica à carac-
terização da figura de Chrimhilde, cuja paixão violenta e demonía-
ca não pode ser compreendida por naturezas pequenas e débeis,
capazes de espelhar a própria impotência somente na limitação de
suas ações. Numerosos são os esboços e as anotações para um co-
mentário crítico do Nibelungenlied, dedicado a individuar dele os
aspectos genéticos (a relação entre os “elementos pagãos” e as “res-
sonâncias cristãs” na ética e na mitologia, a influência dos ideais
cavalheirescos sobre a formação do mito, o distante fundo históri-
co, as características estéticas, a oposição às personagens homéri-
cas, etc.)15.

Nietzsche é fascinado sobretudo pela primeira figura da histó-
ria germânica, Ermanarich, o rei dos Ostrogodos, cujo domínio se
estendia do Mar Negro ao Báltico e cuja lenda se desenvolve, a par-
tir da crônica latina de Jordanes, De origine actibusque Getarum,
escrita em torno de 552, pelo menos por sete séculos, contaminan-
do-se com lendas nórdicas, dinamarquesas e com a saga nibelúngica.
Desse modo, a morte por suicídio de Ermanarich, em 375, teste-
munhada por Ammiano Marcellino, transforma-se, em A saga dos
Volsungos e no cancioneiro édico (Incitamento de Gudrum e O can-
to de Hamdhir), num sanguinário e sombrio assassinato por vingan-
ça. Isso leva o jovem a pôr em verso A morte de Ermanarich, a pro-
jetar e esboçar uma tragédia e a compor um poema sinfônico para
dois pianos (tendo como modelo a Sinfonia Dante, de Liszt), dedi-
cados à figura do “último e maior herói dos Godos”16. Os interesses
por Ermanarich persistem, com vários intervalos, do verão de 1861
até agosto de 1865, quando Nietzsche esboça um último e breve
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esquema de tragédia. Tudo quanto resta dessas elaborações está
fortemente impregnado de um ingênuo excesso romântico feito de
paixões selvagens e primitivas, traições noturnas, tempestades, fo-
gueiras, sangue, etc. Mais significativa do que o irromper desenfre-
ado da fantasia é a fria e decidida autocrítica sobre a sinfonia
Ermanarich. Nietzsche, de fato, um ano depois da primeira partitu-
ra (então “não estava ainda em condições de analisar imparcial-
mente o fluxo de sentimentos que animava toda a obra”17), em ou-
tubro de 1862 modifica o poema sinfônico e analisa os resultados.
A música lhe parece capaz de exaltar, mais do que a poesia, a força
de suas paixões pela lenda sombria e heróica de Ermanarich. To-
dos os aperfeiçoamentos acrescentados (o “ímpeto louco” do novo
final), o recuperado vigor totalizante, porém, não redimem a sua
composição da “aspereza e dos excessos”. A influência decisiva e
negativa de Liszt é confessada: “Os meus personagens não são cer-
tamente os godos, os alemães, mas antes – não hesito em afirmar –
figuras húngaras; (...) ardentes almas magiares”18. E sobretudo bate
a plena consciência autocrítica do jovem, que parece antecipar – na
declarada impossibilidade de uma poesia “ingênua” – alguns movi-
mentos de sua crítica madura aos pretensos heróis germânicos de
Wagner: “Faltam aos personagens os primitivos, poderosos traços
germânicos; os sentimentos são mais estudados e modernos, muita
reflexão e muito pouco vigor natural”19. Nem a via da tragédia e
nem aquela da música parecem satisfazer o jovem que, em vez dis-
so, decanta definitivamente todo material da lenda de Ermanarich
antes num estudo histórico “muito seco” (julho de 1861), e depois
num trabalho de caráter filológico de outubro de 1863 (A lenda do
rei dos Ostrogodos, Ermanarich. Sua evolução até o século XII), so-
bre cujos resultados exprime uma “quase” satisfação.

Este é o primeiro trabalho filológico de Nietzsche, que precede
a composição da licença de Pforta, em latim, sobre o poeta Teogni-
des de Megara, à qual foi dedicada, por parte da literatura crítica,
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maior atenção. Fruto da rigorosa lição de seus valentes mestres em
Pforta (“Steinhart, Keil, Corssen, Peter, homens de olhar aberto e
ímpetos frescos”) é também um significativo exemplo daquela contí-
nua vontade do jovem de encontrar no rigor da ciência um “contra-
peso às inclinações inquietas e mutáveis”. Ambos os ensaios preten-
dem recuperar o núcleo originário, histórico, da figura “germânica”
de Ermanarich – a partir das crônicas, Jordanes, Saxo Grammaticus
– liberando e explicando as muitas incrustações e contaminações
do mito nórdico (o Jörmurenck do Edda), do qual Nietzsche sente
plenamente o fascínio terrível e sublime “que arrebata o ouvinte”.

É algo conhecido: o norte dirige ao bárbaro atroz tudo aquilo que na
Alemanha fica no domínio da clareza histórica e da humanidade (...).
A natureza solitária, ousada do Norte grava seus poemas; são cantos
que estão como rochedos elevados ao céu, inimitáveis na sua força titâ-
nica, gigantescos na sua forma. Toda a caracterização é concisa: cada
palavra cai como um relâmpago, poderosa, plena de sentido, na ação20.

O ensaio filológico percorre analiticamente, em todas as ramifi-
cações e variantes, os momentos e as escansões da tradição que
transfiguram negativamente a figura histórica de Ermanarich (origi-
nalmente comparado, por causa de seus grandes feitos, a Alexandre)
numa lenda deformada pelo ódio contra os conquistadores e que
empresta a Ermanarich os traços do próprio Átila (já em O canto do
errante, Ermanarich é “furioso”, “traidor”, e o manuscrito de Exeter
o compara ao lobo). Segundo Nietzsche, Ermanarich é inicialmente
estranho à tradição nórdica nibelúngica, e somente o nome comum
de Gudrum (a maga) põe em relação dois ciclos de lendas. Enquanto
as lendas nórdicas se interessam somente pelo grave fim (e não pelo
precedente poder e pelas vicissitudes do vasto reino), para a tradição
germânica Ermanarich está no centro de um ciclo de lendas que se
interessam pela sorte do rei antes da catástrofe. O valor e depois a



Friedrich Nietzsche: paixão e crítica da moral heróica

31cadernos Nietzsche  22, 2007   |

crueldade do herói pertencem ao desenvolvimento do seu caráter.
Entretanto – afirma Nietzsche – “as fortes paixões violentas, na tra-
dição popular, à medida que sejam ainda puras e próximas das ori-
gens, são talvez objeto de horror, mas não de reprovação”21.

O jovem acredita poder recuperar, sobretudo em Jordanes, os
traços originais da figura histórica do herói ostrogodo à qual se fixa
a lenda. A catástrofe final, a morte e talvez o suicídio diante da
aproximação dos hunos de Átila, pressupõem um rei já velho, abati-
do pela doença devido a um ferimento no lado: uma natureza “fisi-
camente despedaçada e aniquilada para tornar possível o suicídio”22.
Nietzsche também vê bem a articulação das personagens heróicas
no mundo da saga nibelúngica, não homologáveis num único para-
digma. Na Völsungasaga e no Canto de Hamdir, dos três filhos de
Gudrum que devem se vingar de Jörmurenk (Ermanarich) pela morte
da irmã, Swanhilde, Hamdir, “de grande coração” tem um típico
caráter de herói (ein Heldencharakter) “áspero e violento amor pela
guerra, dignidade, desprezo por qualquer conciliação e cegueira pelo
orgulho”23. Perto dele, Sörli, de “espírito sábio” e nobre, reconhe-
ce a força do destino: “Conquistamos uma grande glória; hoje ou
amanhã morreremos. Ninguém chega à tarde de sua vida se as
Nornas se opõem”24. Erp, chamado, por desprezo, de “bastardo” e
de “anão moreno” pelos irmãos que o matarão, acaba assassinado
– é a hipótese de Nietzsche, rejeitando as motivações apresentadas
por Simrock – por inveja da sua “superioridade intelectual” e da
sua coragem, reunindo em si as características dos outros dois.

3. Titanismo e crepúsculo dos deuses

Nietzsche sofre o fascínio sublime desses heróis violentos e de-
terminados no destino de morte, figuras sobre-humanas que agem
sobre o fundo sombrio da anunciada morte dos deuses. Esse fim,
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que é acompanhado por revoluções e catástrofes cósmicas, é descrito
com um naturalismo cru pelo cancioneiro édico e pelo Edda de
Sturluson Snorri. Já na composição poética A morte de Ermanarich,
os corvos negros na “bruma sanguinária” anunciam “a pira do
mundo, o sufocante esplendor do crepúsculo dos deuses”25. No seu
primeiro ensaio histórico, Nietzsche afirma:

Aquele crepúsculo dos deuses, no qual o sol fica escuro, a terra afun-
da no mar e o ímpeto das chamas abraça a árvore do mundo que dá a
vida e as labaredas lambem os céus, é a mais grandiosa invenção que
jamais pensou o gênio de um homem, insuperada na literatura de todos
os tempos, infinitamente ousada e terrível e, no entanto, resolvida em
encantadoras harmonias26.

Nietzsche cita, para confirmar, os versos da Völospà (Profecia
da Vidente), na qual a descrição do novo início de uma idade de
ouro, depois das horríveis vicissitudes do aniquilamento do mundo,
é confiada à leve imagem de encontrar as pecinhas de ouro no meio
das ervas, com as quais os deuses jogavam outrora: o ciclo da vida
recomeça.

O uso do termo Götterdämmerung27 e o forte interesse de
Nietzsche pela mitologia heróica germânica se devem também às
primeiras apaixonadas informações sobre Wagner que o amigo Krug
lhe fornecia. Com ele e com Pinder, Nietzsche tinha fundado, no
verão de 1860, a associação cultural “Germânia”, “para estimular
e, ao mesmo tempo, pôr um freio” nos impulsos culturais juvenis.
Ali, Krug deu mais conferências sobre Wagner: sobre Tristão e Isolda
(março de 1861), sobre a abertura Faust (fevereiro de 1862) e,
enfim, sobre O ouro do Reno (março de 1862)28.

O tema do heroísmo se conecta, desde o início, com aquele da
morte de Deus, com o crepúsculo dos deuses. Nessa mesma direção
vai, também, o interesse inicial pela figura de Prometeu. Já numa
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carta do fim de abril ou início de maio de 1859, endereçada ao
amigo Pinder, num plano comum de estudos sobre a figura de Pro-
meteu, Nietzsche está fascinado sobretudo pelo tema do

fim de Zeus (em relação com as sagas alemãs) (...) Ali se encontra o fim
de Zeus, conhecido em precedência por Prometeu, o único em condições
de evitá-la, em relação com a derrocada das divindades alemãs, que
acabam aniquiladas pelas forças da natureza (as quais, nos Gregos,
são justamente os Titãs)29.

O caminho do “espírito livre” encontrará nas reações mesqui-
nhas do ambiente doméstico um motivo contínuo de sofrimento até
a afirmar, em Ecce homo, a “disharmonia praestabilita” com a irmã
e com a mãe, aquelas perfeitas máquinas infernais capazes de feri-
lo nos “momentos supremos”, e a ver na existência delas “a mais
profunda objeção contra o ‘eterno retorno’”30. A Bíblia conservada
em Weimar, na biblioteca póstuma de Nietzsche31, com os muitos
sinais de leitura do pai, traz anotado, junto ao nome do pastor
Ludwig, com a data de aquisição do volume (1820), o nome do
filho Friedrich, com a data de 1858, ano em que o jovem deixa a
família para estudar em Pforta e herda, como viático para uma con-
tinuidade ideal, o volume paterno. É este o símbolo visível de uma
longa corrente familiar, difícil de quebrar, feita de gerações de pas-
tores, de uma severa e restrita fé luterana que se exprime nas an-
gústias da “virtude de Naumburg”. Nas cartas dos anos oitenta, em
um período de profunda crise, se lê todo peso do cotidiano vivido:
“Considere que venho de um ambiente que tem como reprovável e
abjeta toda a minha maturação; e foi somente em conseqüência dis-
so que minha mãe, no ano passado, me definiu como ‘vergonha da
família’ e ‘desonra ao túmulo do meu pai’” (carta a Malwida von
Meysenbug, de 20 de abril de 1883). A liberação não podia deixar
de assumir, dado o temperamento do jovem e o peso dos vínculos,
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o caráter “heróico” de uma rebelião radical, que precisava de uma
força sobre-humana para chegar à afirmação da morte de Deus.

Tais impulsos para libertar-se da tradição e da fé são nutridos
pelas leituras secretas, nos anos em Pforta, dedicadas às figuras
prometéicas e até mesmo satânicas: do Manfred, de Byron, aos
Bandoleiros, de Schiller. A tal propósito Nietzsche escreve já no verão
de 1859: “Li mais uma vez Os Bandoleiros (...). As personagens me
parecem quase sobre-humanas, parece-me assistir a uma luta de
titãs contra a religião e a virtude”. Nietzsche chega a caracterizar a
queda do herói em Schiller, em um confronto interno entre uma
poesia juvenil do poeta e um passo do drama, com a imagem do
esplendor do sol no crepúsculo32. A metáfora, presente também em
Byron e Hölderlin, voltará mais vezes em Nietzsche, sobretudo no
Zaratustra. Karl Moor quer repetir no seu heroísmo extremo a vir-
tude dos grandes homens de Plutarco e assume o espírito rebelde
do Satanás de Milton contra a mediocridade da época, contra a lei
e a moral comuns: “A centelha do fogo de Prometeu se apagou e
foi substituída por uma chama de teatro (...). A legalidade jamais
gerou um grande homem, enquanto a liberdade produz colossos e
eventos memoráveis”. O filósofo mesmo se exercita em breves es-
critos, num jogo estilístico marcado por um satanismo romântico,
nada original, logo levado ao grotesco. Dessa maneira se exprime e
se exorciza de uma só vez a inquietação juvenil: é o caso do esboço
da “repugnante” novela Euforião33, que desde o título lembra a fi-
gura de Byron (este é o nome do poeta inglês no Faust, de Goethe),
e de outras composições remanescentes ou das quais se tem notícia
através de breves anotações (“Satanás se ergue do inferno”, insa-
tisfação: dificuldade de obter o satânico e representá-lo”).

É conhecida a paixão juvenil de Nietzsche pelo poeta inglês,
visto como expressão de uma hybris titânica, prometéica, que rom-
pe qualquer limite desafiando os céus. Os seus heróis – em particu-
lar Manfred – não fazem pacto com nenhuma força superior, confi-
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ando somente na energia da própria vontade. Por três vezes, a pro-
pósito de Manfred, o jovem Nietzsche (outubro de 1861) usa o ter-
mo Übermensch34 – usado mais vezes pelo próprio poeta inglês –
para definir a personagem, o caráter do seu desespero e para conotar
a obra de Byron. A crise profunda de fé e o desafio nos confrontos
com a tradição tinham encontrado, no mesmo período, outros ins-
trumentos de liberação: da crítica filológica aos Evangelhos da es-
cola liberal à filosofia de Feuerbach e de Emerson. De fato, com as
anotações e os ensaios da primavera de 1862, o filósofo se aproxi-
ma da afirmação de uma plena imanência, que vê na fé cristã, con-
tra a força dos antigos que acreditavam no destino, uma escolha de
debilidade, “uma incapacidade de plasmar por si, com decisão, o
próprio destino”. Citando A essência do cristianismo de Feuerbach,
Nietzsche instaura o caminho para recuperar-se da alienação (“Deus
tornou-se homem”), como expressão de um novo heroísmo: “A hu-
manidade conquista sua virilidade através de graves perplexidades
e árduas batalhas; ela reconhece em si ‘o início, o centro e o fim da
religião’”35.

Em abril de 1859 Nietzsche escreve um breve drama em um
ato dedicado a Prometeu, cujas referências são a Teogonia, de
Hesíodo (c. 521-564), e o hino Prometeu, de Goethe, de 1773: o
primeiro, pelo engano a Zeus durante o sacrifício; o segundo, pelas
características do titã solitário que desafia os deuses, cobrindo-os
de desprezo e recusando-se a compartilhar os céus com eles. Pro-
meteu quer governar os homens por ele criados: a criação dos ho-
mens à própria imagem, por parte do Prometeu goethiano, é o tra-
ço mais revolucionário/super-hominal do hino. Mas também tem uma
referência à composição poética Das Göttliche, no qual Goethe afir-
ma o valor normativo dos imortais, que podem ser “em grandeza”
aquilo que o homem é “em pequenez”, e postula uma espécie de
conciliação e necessária colaboração entre o mundo humano e o
divino. E no fundo está a hostil insensatez da natureza, que não



Campioni, G.

36 |   cadernos Nietzsche  22, 2007

distingue bons de maus e que aprisiona todos num ciclo eterno. O
Prometeu de Nietzsche recusa a aliança “de terror”, proposta pelo
pai Jápeto (“Quero ser livre e soberano destes homens a quem dei
a existência (...) não tolero qualquer senhor”36). Depois do engano
do sacrifício, do qual os deuses oniscientes logo se dão conta e pelo
qual punem o titã, o coro dos homens resolve ingenuamente a ten-
são – e a solução estética certamente não é feliz – acolhendo a con-
ciliação do hino goethiano. O impulso edificante permite a colabo-
ração dos homens com os deuses que servem a eles, somente, de
norma e espelho: “Infeliz é aquele / cujos deuses não são / livres de
culpa e erro / privados de qualquer mácula”37. A tentativa poética,
ainda uma vez, é seguida de uma reflexão autocrítica, um diálogo
humorístico/satírico que evoca um registro estilístico completamen-
te diferente: o modelo explícito é Jean Paul. Põe-se em cena a
incompreensão e o contraste entre o poeta e vários representantes
do público: um capitão, um estudante, um professor, um conselhei-
ro, uma velha senhora. O público que afunda, de modo diferente,
na estupidez – a grosseria, a ignorância, o pedantismo, etc. – torna
impossível um retorno, no mundo contemporâneo, à linguagem do
classicismo: o diálogo satírico de Nietzsche parece anular na
autocrítica toda possibilidade de tentativa épica.

4. Ilusão vital e heroísmo

Alguns fragmentos do final de 1874 contêm o esboço de um
drama alegórico sobre Prometeu no qual Nietzsche pretendia en-
frentar a crítica da civilização moderna na sua relação com o mun-
do grego. Os temas indicados nos fragmentos sobre Prometeu – e a
forma com a qual ele quer exprimi-los – são, como também a mais
articulada tentativa de tragédia sobre Empédocles, prenúncios dis-
tantes do Zaratustra. Enquanto a figura de Empédocles depende
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fortemente de Hölderlin, este esboço faz lembrar Goethe, em parti-
cular a Pandora, que exprime a Sehnsucht pela beleza e a felicida-
de do passado.

No centro está ainda a morte de Zeus, arruinado por causa do
filho e do fato de que Prometeu não quis revelar o segredo do fim
do deus. Zeus, querendo a destruição dos homens, tinha inventado
a esplêndida civilização grega: os homens teriam dessa forma per-
dido o gosto pela vida devido à impossível tentativa de igualar-se
aos gregos e à absoluta saudade daquela inatingível beleza. O filho
de Zeus trata então de tornar os homens estúpidos e temerosos da
morte: por isso o ódio deles pelo mundo grego e a fixação a uma
“pequena” sobrevivência. Prometeu mandará Epimeteu para con-
trastar a vontade do filho de Zeus, desejoso ele também de aniqui-
lar os homens de outra maneira. Epimeteu suscita Pandora (“a his-
tória, a lembrança”) e com ela “o fabuloso mundo grego”. Ela, num
primeiro momento, seduz os homens para a vida; num segundo
momento, tendo-se revelado “terríveis e inimitáveis” os fundamen-
tos reais daquela cultura, os distancia da vida. Prometeu, depois de
ter reduzido os homens a um amálgama (uma “massa”, uma “pas-
ta”) pode criar um novo homem, “o indivíduo do futuro”. Para re-
nascer numa nova forma superior, os homens “devem, antes de tudo,
morrer”. Nesses fragmentos aparece também Dioniso, “aquele que
supera o mundo”, destinado, entretanto, como Zeus, a arruinar-se.
Há alguns indícios que permitem compreender como, nas inten-
ções de Nietzsche, o drama deveria ter personagens grotescos e sa-
tíricos: “Os deuses são estúpidos (o abutre tagarela como um papa-
gaio) (...) O abutre não quer mais devorar. O fígado de Prometeu
cresce demais (...). Prometeu e seu abutre foram esquecidos”38. Tal
abutre, à luz das afirmações do escrito póstumo sobre O Estado gre-
go, poderia ser entendido como a verdade da afirmação: “A escra-
vidão entra na essência de qualquer cultura”. Nietzsche de fato es-
creve que a violência exercitada sobre a casta dos escravos (terrível
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e necessária para a criação de uma cultura), é a realidade “que não
deixa nenhuma dúvida sobre o valor absoluto da existência. Tal
verdade é o abutre que devora o fígado do sustentáculo prometéico
da cultura”39. Dessa verdade, o homem moderno se esquiva, es-
condendo, de si mesmo e dos outros, a escravidão geral do mundo
que o circunda, privada de sentido e finalidade superiores, através
da “alucinação conceitual” da dignidade do homem e do trabalho.

Nietzsche, em outros lugares, retoma a página onde Schopen-
hauer ataca a “dignidade do homem” como uma fórmula vazia que
esconde a ausência do conceito. A concepção metafísica de
Nietzsche, que vê como finalidade última e necessária da realidade
a produção do gênio, propõe uma dimensão, mais dura e heróica,
da dignidade: “Todo homem, com toda sua atividade, adquire uma
dignidade enquanto for, consciente ou inconscientemente, um ins-
trumento do gênio (...) somente como ser plenamente determinado,
a serviço de objetivos desconhecidos, o homem pode justificar sua
própria existência”40. O dever aparece como “obediência a um ins-
tinto, que se apresenta na figura de pensamento”41. No instinto se
exprime diretamente uma vontade que submete o indivíduo com o
engano. A vergonha, que acompanha no mundo grego também a
produção artística como sedução à vida, é a expressão de uma cons-
ciência do homem grego de ser apenas um instrumento dos fenô-
menos da vontade que o transcendem infinitamente com indivíduo.
Os verdadeiros motores da vontade são escondidos por representa-
ções do dever e se impõem como instinto. A estrutura do engano é
aquela individuada por Schopenhauer na metafísica do amor se-
xual: o instinto é ilusão (Wahn) que perpetua a vontade de viver, é
o engano por parte do “gênio da espécie” às custas do indivíduo.
O postulado inicial de Nietzsche da impossibilidade prática da ne-
gação da vida comporta a aceitação desses mecanismos de ilusão
funcionalizados para a construção de uma civilização superior. A
arte e o mito são a imagem ilusória mais alta de sedução para a
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vida: “Corrigir o mundo – eis a religião ou a arte. Como o mundo
deve parecer para que valha a pena viver?”42. A trama das ilusões
está nas mãos do gênio trágico que, por amor e compaixão pela
comunidade, favorece o engano do Uno originário. A escolha do
mundo grego está longe do puro dionisíaco (letárgico), assim como
do nefasto otimismo alexandrino do mundo moderno: a civilização
grega é uma construção piramidal que tem no seu cume a realidade
do gênio, e está firmemente vinculada à vitalidade do instinto. Des-
sa forma se mantém uma relação não destrutiva (velada e protegida
pelo mito) com o fundo trágico que no gênio satisfaz de modo poten-
cializado a sua capacidade artístico-representativa. O adequar-se à
inconsciente teleologia da natureza significa subordinar-se de modo
absoluto ao gênio.

5. Uma “consolação metafísica” para o herói que morre.

Em Nietzsche, a metafísica do artista impõe a necessária des-
truição da individualidade do herói a fim de que seja possível al-
cançar uma nova forma. A tragédia atinge, com a morte do herói, a
consolação metafísica que permite, também para a filosofia de
Schopenhauer, a afirmação heróica da vida: apesar da morte e da
caducidade de todas as coisas individuais, cada ser que quer existir
tem assegurada a existência sem fim e interrupção. “O herói, a mais
alta aparência da vontade, é negado com a nossa alegria, porque é
somente aparência, e a vida eterna da vontade não é tocada pela
sua destruição”43. Depois da morte da tragédia, a dissonância trági-
ca – o herói martirizado pela sorte – perde a superior consolação
metafísica e procura uma solução terrena, um deus ex machina para
o alegre fim de uma recompensa terrena: “O herói tinha se tornado
o gladiador aquém, depois de ter sido completamente dilacerado e
coberto de feridas, se dava de vez em quando a liberdade”44.
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Em O nascimento da tragédia – cujo frontispício tinha como
vinheta a figura de Prometeu libertado das correntes, feita por
Leopoldo Rau – é central a referência à hybris como “pecado ativo”
do titã Prometeu a partir do hino goethiano (“Verdadeiro e próprio
hino da impiedade”). Aqui foi utilizada a duvidosa categoria inter-
pretativa de “ariano” (para o mito “masculino” de Prometeu), di-
fundida em trabalhos de lingüística e história da linguagem45 então
em voga, ainda que assinalados de grandes confusões (a caracteri-
zação ariana correspondia, para muitos, ao princípio primordial fe-
minino, materno). Recordemos como Michelet, na sua Bible de
l’humanité (a Bíblia solar que nasce junto aos Arianos “filhos da
luz”) vê em Prometeu “o emancipador primitivo” contra as trevas
do oriente, “toute énérgie libre a procede de lui” [toda energia livre
procedeu dele], a sua lição “est directement contraire aux Sauveurs
ténébreux, aux faux libérateurs” [é diretamente contrário aos Sábios
tenebrosos, aos falsos libertadores]. Prometeu é a expressão de uma
humanidade que não se dobra: “on sent que l’héroisme en l’homme
est la nature” [sente-se que o heroísmo no homem é a natureza]46.
Certamente a contraposição entre o mito ariano de Prometeu e “o
mito semítico do pecado original”, no qual predomina uma “série
de afetos eminentemente femininos”, podia comprazer o anti-semi-
tismo do seu interlocutor privilegiado, Wagner, mas não parece es-
sencial à construção metafísica que dá sentido ao mito.

Prometeu representa o “heróico impulso” do indivíduo para
superar os limites da individuação numa tensão contra o universal.
A sua vontade de ser “a única essência do mundo” comporta o ônus
sobre si da contradição originária: o Titã “comete um delito e so-
fre”. A interpretação de fundo é ligada à estrutura metafísica da
arte e ao tema shopenhaueriano da “justiça eterna”: a vontade ori-
ginária que cometeu a culpa da individuação recebe o sofrimento.
Também Prometeu que, como os vários heróis da cena trágica, apa-
rece preso na rede da vontade individual e que como indivíduo
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“erra, luta e sofre”, é, na realidade, a máscara apolínea de Dioniso-
Zagreus dos mistérios, sofredor, despedaçado pelos Titãs e que as-
pira a um renascimento que ponha fim à individuação. A solução
da tragédia pessimista que justifica o mal humano eticamente, na
direção schopenhaueriana, é superada, em Nietzsche, pela aceita-
ção trágica da realidade: “Tudo aquilo que existe é justo e injusto,
e em ambos os casos igualmente justificado”. Tal afirmação da ino-
cência do vir-a-ser, em Nietzsche, é ainda obstaculizada pela acei-
tação de categorias metafísicas shopenhauerianas, ainda que pro-
fundamente modificadas à luz da reflexão teórica de Wagner.

Nietzsche afirma que o olhar do expectador trágico, poten-
cializado pela força da música, não se firma às belas ilusões plasti-
camente vivas na cena: deve refugiar-se de novo no seio da verda-
deira e única realidade através da destruição do herói-indivíduo.
“A um outro ser e a uma alegria superior, o herói combatente, cheio
de presságios, se prepara com a sua ruína, não com as suas vitóri-
as”47. O mundo transfigurado da cena é visto com um olhar que
“deseja ser cego”, isto é, aspira à superior clarividência musical (o
“sonho verdadeiro” do coração do mundo capaz de comunicar-se
somente através de imagens despotencializadas do sonho alegórico,
da manhã). Nietzsche utiliza de modo semelhante para sua reflexão
as temáticas do Beethoven, de Wagner, no qual o músico reformula,
em termos completamente novos e coerentes com o primado
schopenhaueriano da música, a teoria do drama musical. A unida-
de do drama é garantida não mais, como nas teorias juvenis, pela
conjunção das artes irmãs divididas e degradadas a técnai sob o
domínio da civilização, mas pela visão romântica da música como
uma linguagem privilegiada capaz de produzir visões.

A mudança de Wagner tinha sido radical. Como Nietzsche ad-
vertirá polemicamente: o músico se torna, agora, porta-voz privile-
giado do em-si das coisas, oráculo, sacerdote, “ventríloquo de Deus”.
A tentativa de Nietzsche é aquela de valorizar em Wagner a afirma-
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ção trágica da música, o sério “jogo” com a realidade, contra os
perigos niilistas implícitos nas escolhas do músico. Isso comporta a
acentuação dos elementos de continuidade e uma leitura anticristã
do tema do heroísmo wagneriano.

6. Siegfried, o filósofo em devir

A reflexão e a paixão de Nietzsche pelo tema do heroísmo é
também, imediatamente, uma reflexão sobre os dramas musicais
de Richard Wagner. O nascimento da tragédia é também “renas-
cimento” da tragédia e “ação” extemporânea sobre o presente a
favor da cultura. Na posição do jovem Nietzsche, prevalece a inter-
pretação metafísica da destruição da individualidade heróica (enten-
dida como aparência) que aspira à dissolução na unidade superior
(“O gênio é aparência que aniquila a si mesma. Serpens nisi serpentem
comederit, non fit draco”)48. Junto com o primado schopenhaueriano
da música (“O músico absoluto: o solitário desprezador do mundo
da aparência”) que é o pressuposto desta interpretação, Nietzsche
desenvolve temas ligados à reflexão juvenil de Wagner, tais como a
centralidade da mímica e da dança, “o mais material dentre todos
os gêneros de arte”, que tem como matéria o corpo humano, o ho-
mem físico na sua inteireza. Na música dionisíaca, o indivíduo aspi-
ra a exprimir-se como ser pertencente à espécie [Gattungswesen], o
coro dos sátiros o representa simbolicamente como “homem da na-
tureza entre homens da natureza”. A tragédia grega era para Wagner
um modelo, não somente artístico, capaz de realizar a unidade das
artes, mas também um ato de bela “religião humana”: o indivíduo
encontrava imediatamente no herói da cena “a parte mais nobre de
si”, a si mesmo potencializado na verdade do elemento humano
genérico. No drama antigo, como festa popular, o indivíduo via rea-
lizada a sua destinação comunitária: a arte era então “alegria de si,
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da existência, da humanidade inteira”. Motivos da filosofia da his-
tória hegeliana (a liberdade dos poucos como limite do mundo gre-
go, a “escravidão recíproca e universal” do império romano, o Cris-
tianismo como expressão da “consciência infeliz”, etc.), mas
sobretudo o materialismo e universalismo de Feuerbach, estão for-
temente presentes na reflexão juvenil de Wagner. Ainda em 1853,
no comentário sobre a terceira sinfonia de Beethoven, Wagner des-
creve o herói como “o homem completo a quem são próprias todas
as sensações puramente humanas – amor, dor, energia – na sua
máxima plenitude e potência”49. A posição do jovem Wagner é for-
temente anticristã: o Cristianismo aparece como expressão de re-
núncia à vida, negação da arte, “horror à comunidade”, alienação50.
Nietzsche vai opor ao Wagner ascético do último período as expres-
sões literais sobre a “sã sensualidade” como redenção, por ele usa-
das na juventude, diretamente derivadas de Feuerbach51. Wagner,
no seu perfil autobiográfico de 1843 e na sucessiva A minha vida,
lembra justamente como, contra o “misticismo abstrato”, tinha
aprendido através do Ardinghello, de Heinse, e A jovem Europa, de
Laube, a “amar a matéria”, a “gozar a vida”, “olhar o mundo com
olhos serenos”. Na sua obra juvenil Proibição de amar, “a livre,
aberta sensualidade – escreve Wagner – vence com suas próprias
forças a hipocrisia puritana”52.

Mais vezes Nietzsche liga a sua superior fidelidade ao Wagner
ateu e anticristão: ainda nos fragmentos póstumos para a atormen-
tada quarta Extemporânea, o filósofo insiste, num confronto com
Ésquilo, livre diante dos vários Zeus53, sobre o caráter irreligioso
dos poetas e sobre o ateísmo específico de Wagner, homem moder-
no que “crê em si mesmo”. Nietzsche retoma a forte ligação entre
heroísmo, amor e morte presente nos dramas wagnerianos, inter-
pretando-os à luz das teorias juvenis do músico e insistindo no ele-
mento vitalístico:
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A morte é a confirmação de toda grande paixão e heroísmo: sem ela
a existência não tem nenhum valor. Estar maduro para a morte é a
coisa mais suprema que se poderia alcançar, mas também a coisa mais
difícil, que se conquista através de lutas e sofrimentos heróicos. Toda
morte dessa natureza é um evangelho de amor54.

O tema do amor estava no centro, em particular, da reflexão e
da poética wagneriana nos anos 1848-1854: o amor é o mediador
entre a força e a liberdade. Não imposto do alto, como o amor cris-
tão, ele é a manifestação mais ativa da natureza humana. É forte a
influência de Feuerbach, sobretudo dos Pensamentos sobre a morte
e a imortalidade: o amor encontra a sua realização na morte como
última redenção, que vai do egoísmo ao alcance da unidade mais
real. Os traços cheios de embriaguez de morte no final de Tristão e
Isolda, a vitória definitiva sobre as mentiras do dia que separa os
amantes (o eu e o tu), se devem muito, mesmo que através da Von-
tade de Schopenhauer, à teoria juvenil de Wagner sobre o amor.
Nietzsche escreve: “O amor no Tristão deve ser entendido no senti-
do não mais schopenhaueriano, mas empedocleano: falta completa-
mente o elemento pecaminoso: o amor é um sinal e uma garantia
de unidade eterna”55. Wagner conscientemente, desde o fim de
1857, sobre este ponto, acredita dever corrigir e completar o filóso-
fo pessimista: o amor que ultrapassa a vontade individual manifesta
uma via de salvação, que traz a possibilidade de uma purificação
da vontade.

Analogamente, a morte significa o fim da individualidade e a
continuação da vida na plenitude da espécie, “o último anulamento
seguro do egoísmo”. É também o sentido do sacrifício e da reden-
ção de muitos heróis e, sobretudo, heroínas wagnerianas. “Cada
forte passo da vida sobre o palco é acompanhado do eco sombrio
da morte” – comenta Nietzsche. A morte por amor é, então, busca
do “puro humano”, superação dos limites individuais e dos obstá-
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culos de uma vida dominada pelos arbítrios da lei: “o pecado con-
tra a propriedade é determinado unicamente pela lei da proprieda-
de”. Essas palavras se encontram no esboço Jesus de Nazaré, no
qual o Cristo é expressão da “consciência infeliz” do artista na situ-
ação degradada do mundo moderno. A “fuga diante desta vida”, o
auto-aniquilamento, parece ser a única solução possível para rom-
per as ligações com uma sensualidade baixa e para realizar uma
natureza purificada, não podendo destruir, através da revolução, as
leis e convenções de “uma sociedade sem amor”. Os eleitos – os
heróis – restauram a ordem pacificada, regida pelo amor contra a
propriedade, representam o futuro e a vida contra o domínio do
passado e das coisas mortas. Na carta endereçada a Röckel em 25
de janeiro de 1854, Wagner afirma que “o medo da morte” carac-
teriza as “ações, leis, instituições” atuais: “Devemos aprender a
morrer, e morrer no sentido mais pleno da palavra. O medo do fim
é a fonte de toda falta de amor”. Nietzsche, nos anos setenta, leva a
sério até o fundo as intenções de Wagner e o caráter filosófico das
suas afirmações. Em particular, valoriza o Anel dos Nibelungos en-
quanto “imenso sistema de pensamento” expresso numa “forma visí-
vel e sensível”56. O músico soube extrair das filosofias o elemento
agonístico: “Maior coragem e decisão, e não seivas narcóticas”.
“Wagner é um filósofo sobretudo lá onde é mais resoluto à ação e
mais heróico”57. Na anotação preparatória desse trecho de Wagner
em Bayreuth, Nietzsche faz uma significativa referência, pelo ousa-
do simbolismo, ao gesto e às palavras de Siegfried em resposta às
filhas do Reno58. Jogando, por sobre a cabeça, um pedaço de terra,
aludindo à sua vida, Siegfried afirma: “Assim eu a jogo fora, longe
de mim”. É o tema do herói que vive na leveza e na plenitude do
amor da imediata vitalidade instintiva e, por isso, não conhece o
medo. A filosofia que exprime Siegfried é aquela que “destrói os
deuses, contra a qual se despedaça a lança de Wotan”. Nietzsche
continuará a valorizar Siegfried, dando-lhe um papel filosófico cen-
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tral, insubstituível também quando cobrirá de sarcasmos os outros
heróis e heroínas wagnerianas. Em Para além de bem e mal (afo-
rismo 256), valoriza contra Parsifal a criação de um Siegfried
“antilatino”, totalmente livre, alegre e inocentemente bárbaro e
anticatólico, decididamente anti-romântico. Afirma em mais pontos
que somente a própria filosofia é adequada àquela figura e que
Schopenhauer falsificou a direção da arte wagneriana, decididamen-
te anticristã59. Ainda mais extrema é a sibilina afirmação: “Siegfried
o filósofo em devir [Der werdende Philosoph Siegfried]”60. Certamen-
te, nas intenções de Nietzsche, Siegfried significava a recuperação
por parte de Wagner das fontes naturais: ainda “o homem não foi
esgotado”. Wagner “dissipa a representação segundo a qual o mun-
do teria ficado organicamente velho”. O dummer Siegfried afirma a
força da criação através do inconsciente, contra o conhecimento dos
deuses que traz o aniquilamento. O conhecimento abstrato encon-
tra somente no próprio fim a redenção possível. No herói nibelúngico
se lê a possibilidade do artista/artesão livre, capaz de forjar para si,
contra a impotência da técnica de Mime, por puro prazer, a espada
(uma retomada do mito de Wieland, o ferreiro). Siegfried é livre
porque não foi tocado pela maldição da posse: “Único legado é o
meu próprio corpo; vivendo, o consumo [einzig erb’t ich / den eignen
Leib; / lebend zehr’ich den auf]”61. Não possui, não é possuído. So-
bretudo o livre jogo é o elemento que caracteriza Siegfried como
“überfroher Held [herói supremamente alegre]”62, na sua relação de
antítese/complementariedade com Wotan, “o deus triste”, “de to-
dos, o menos livre”63.

O herói se caracteriza pela brincadeira, pela serenidade e pela
leveza em que é imerso e que exorcizam o mundo da tragédia e do
mito. Nietzsche parece colher o aspecto de fábula (a definição é de
Dalhaus) da segunda jornada do Anel quando insiste sobre o caráter
“idílico”, no sentido schilleriano, de Siegfried: “A natureza e o ideal
são reais, e isso dá alegria”64. O mesmo pessimismo de fundo, de
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matriz schopenhaueriana, não consegue eliminar mas somente mo-
dificar o tema da redenção/regeneração que permanece sempre
possível (o drama é profecia de uma vida mais pura, contraposto ao
drama antigo, que é retrospectivo)65. “O idílio trágico: a essência
das coisas não é boa e deve perecer, mas os homens são de tal
forma bons e grandes que os seus delitos nos comovem no modo
mais profundo, já que eles sentem que são incapazes de tais deli-
tos. Siegfried é o ‘homem’, e nós, ao contrário, somos os brutos
sem paz e sem meta”66. Essa referência ao “homem” leva pontual-
mente à auto-reflexão de Wagner em Uma comunicação aos meus
amigos, na qual a figura do herói caracterizado pelo amor (quase
visível na sua corporeidade) e pela plena “alegria de viver”, repre-
sentava “a palpitante manifestação sensível do homem na sua natural
e serena plenitude [...] o ‘homem’ na plenitude de sua força mais
elevada e mais imediata e da sua mais indiscutível amabilidade”67.

O tema do anticristianismo de Siegfried, na valorização de
Nietzsche, não pode entretanto limitar-se a esses elementos: sobre-
tudo não deverá se confundir nunca com a saúde pagã da “besta
loura” ou do primitivo germânico. Nietzsche toma a devida distân-
cia, sarcasticamente, quando com desprezo fala de “adolescentes
alemães, cornudos Siegfrieds e outros wagnerianos” que têm ne-
cessidade do “sublime”, do “profundo”, do “exagerado”. O ele-
mento revolucionário de Wagner, para além dos travestimentos,
remete à França e às decisivas experiências filosóficas juvenis:
“Wagner era um revolucionário – se distanciava dos alemães”68.

Em O Anel dos Nibelungos, a estrada dos homens é empreendi-
da primeiramente pelo ignaro e inocente Siegmund, cuja sorte é
programada sem espaços de liberdade, que está disposto a renun-
ciar a condição de herói no Wahalla oferecida por Brunhilde a favor
da vida humana ligada ao amor de Sieglinde: “Onde vive Sieglinde,
/ em prazer e sofrimento / lá também Siegmund quer permanecer”
[Wo Sieglinde lebt / in Lust und Leid, / da will Siegmund auch
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säumen]69. A mesma renúncia, por motivo de amor, acontece por
parte de Brunhilde no III ato de Siegfried. Wagner retoma o motivo
musical traçado em 1851 para Achilleide: a Tétis que promete a
imortalidade a Aquiles, para que ele renuncie a vingar o amigo
Pátroclo, o herói opõe uma desdenhosa recusa. A deusa se inclina
reconhecendo a superioridade do homem sobre deus: “Os eternos
deuses são elementos que dão vida ao homem. No homem, a cria-
ção atinge seu ápice”70, o homem é o aperfeiçoamento de Deus.

Nietzsche, em Ecce homo, afirma: “Um deus que viesse sobre a
terra, não poderia fazer outra coisa senão cometer erros – tomar
para si a culpa, não o castigo, isso seria verdadeiramente divino”71.
O tema volta mais vezes em Nietzsche e é desenvolvido, em antítese
ao cristianismo, em páginas centrais da Genealogia da moral. O Deus
redentor cristão se sacrifica, inocente, pela culpa dos homens, le-
vando à hipérbole o sentido de dívida com os antepassados e com a
divindade e tornando impossível qualquer ressarcimento e expia-
ção. “Um débito com Deus: esse pensamento torna-se para ele [o
homem de má consciência] instrumento de tortura”. Os instintos
animais são reinterpretados pelo homem, a “insensata triste besta”,
como uma culpa em relação a Deus. Toda negação de si se torna
afirmação de um contrário, projetado fora de si: o sofrimento e o
remorso, o sentimento de culpa, não encontram escapatória. Os
deuses gregos, invenção de uma vida afirmadora, mantêm, ao con-
trário, distante a má consciência, têm a função de tirar a culpa dos
homens para assumi-la eles mesmos:

“Um deus deve tê-lo enlouquecido”... Desse modo então os deuses
serviam para justificar, até certo ponto, o homem também no mal, servi-
am como causa do mal – naquele tempo eles não assumiam o castigo,
mas antes, como é mais nobre, a culpa72.



Friedrich Nietzsche: paixão e crítica da moral heróica

49cadernos Nietzsche  22, 2007   |

Nietzsche, na Genealogia, desenvolve esse tema confortado pela
leitura de Die Ethik der alten Griechen (1882), do filólogo Leopold
Schmidt73, a que Nietzsche se refere, implicitamente, sobretudo para
a análise da origem e das transformações dos termos bom e mau.
O tema já estava, entretanto, presente na reflexão sobre os gregos
e, sobretudo, encontrava na caracterização inicial de Wagner da
figura de Siegfried bem explicitado esse aspecto decisivamente anti-
cristão. No Mito dos Nibelungos, o esboço em prosa para a Morte de
Siegfried (a Heldenoper de 1848 que Nietzsche, como resulta dos
Diários de Cosima, em junho de 1871, tinha mesmo reproduzido
para a imprensa), o final trazia: “Escutai, pois, vós Deuses podero-
sos: o vosso erro foi anulado; agradecei ao herói que assumiu para
si a vossa culpa”. Isso comporta, com a restituição do anel às filhas
do Reno, o fim da servidão dos Nibelungos, a liberação do próprio
Alberich, o reino pacificado de Wotan, distante da maldição da
posse. Parece quase que Wagner tenha presente o fim do mito de
Prometeu com o retorno de Zeus (Wotan) e de suas leis num mun-
do purificado. Esse tema, central, é explicitado em mais pontos:
“Sem culpa, tomou para si a culpa dos deuses” [Er hat schuldlos
die Schuld der Götter übernommen]74. O próprio Wotan não pode
apagar a injustiça “sem cometer uma nova injustiça: somente uma
vontade livre, independente dos próprios deuses, que está em con-
dições de assumir para si toda a culpa e expiá-la, pode romper o
encanto; e os deuses reconhecem no homem a capacidade de uma
tal vontade livre”. O homem redentor da culpa divina comporta a
autodestruição dos deuses:

Para essa alta destinação, isto é, para que ele expie a própria culpa
deles, os deuses cuidam do homem e a intenção deles seria realizada se,
criando os homens, eles aniquilassem a si mesmos, se fossem, na li-
berdade da consciência humana, obrigados a renunciar a sua influên-
cia imediata75.
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A culpa dos deuses, também para Nietzsche, é a fixação enri-
jecida num céu distante de valores e morais que perderam o seu
caráter de mobilidade e experimento vital, que pesam como coisas
estranhas sobre o homem. A liberdade é o fim da alienação: o ho-
mem transforma a si mesmo adquirindo uma “nova inocência”.
O ensinamento que Nietzsche recebe de Wagner, com referência
precisa às palavras com as quais Wotan exprime a sua aspiração ao
“outro”, o herói que é o único que pode redimir76, é que “quem
quer que queira se tornar livre, deve tornar-se por si mesmo, e que
a ninguém a liberdade cai no colo como um dom miraculoso”77.

Os longos tempos da realização do Anel conhecem profundas
mudanças em Wagner, na teoria musical como nas referências cul-
turais. A linearidade da proposição que leva da morte de Deus ao
homem, se joga depois na complexidade das relações e na contínua
ambigüidade a respeito dos temas iniciais. O protagonista efetivo, o
herói, torna-se sempre mais Wotan, o deus “schopenhaueriano” da
renúncia e da vontade do fim. O crepúsculo dos deuses mostra a pro-
funda perversão da naturalidade: o mundo que tem no seu centro a
maldição é um mundo desnaturado, e o final, na sua ambigüidade
confiada à força sugestiva da música, acentua o motivo niilista da
redenção, possível somente como aniquilação de toda a realidade,
e não apenas dos deuses e da sua culpa. A música dos Leitmotive
quer exprimir máscaras não rígidas ou enfatizar situações: através
do uso das variantes, das ligações e derivações dos motivos um do
outro, como foi posto à luz, a linearidade do percurso se complica e
se contradiz. Palavra e música seguidamente se relacionam, diale-
ticamente ou por contraste, produzindo novas e inéditas conexões
de sentido. O mito heróico de Wagner assume os caracteres da
ambigüidade: a sua música mais do que suplantar e violentar, na
sua “festa de relações” (Thomas Mann), quer ser entendida por uma
“reflexão integralmente consumada” que por si só pode dar “um
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sentimento e uma faculdade de percepção musical que vão para
além do aturdimento acústico” (Carl Dalhaus).

7. A superação do heroísmo no último Nietzsche

“Mais alto do que o ‘tu deves’ está o ‘eu quero’ (os heróis);
mais alto do que o ‘eu quero’ está o ‘eu sou’ (os deuses dos Gre-
gos)”78. Nessa anotação de 1884, Nietzsche reassume, aplicando-o
ao tema do heroísmo, o percurso traçado por Zaratustra na parábo-
la das três metamorfoses: da aceitação de todo peso insuportável
como experimento e prova de uma força que isola (o camelo que
corre no deserto) à luta pela liberdade, contra o costume rígido da
comunidade e os valores milenares (o eu quero do leão luta contra
o tu deves). Mesmo no leão é dureza, por “criar-se a liberdade por
uma nova criação”. E enfim a criança como “inocência e esqueci-
mento” e “jogo da criação”, como resultado.

Antes de publicar o Zaratustra, o filósofo se confronta, de ma-
neira radical tomando a distância devida, com a moral “heróica”
proposta por Heinrich von Stein no seu escrito Helden und Welt,
Dramatische Bilder. Nesse texto, enviado a Nietzsche em últimos
rascunhos, Stein se referia ao modelo dos afrescos dramáticos de
A Renascença, de Gobineau, e às teorias do último Wagner e de
seu mestre Dühring, interpretado como expressão de “pessimismo
heróico”. Stein é representante do “idealismo germânico”, ligado à
prospectiva anti-semita comum aos seus mestres. A pureza do san-
gue, a purificação do cristianismo de elementos hebraicos, o con-
fronto simpático com muitos temas da sombria filosofia da história
de Gobineau, a ligação forte entre ascetismo e heroísmo caracteri-
zam a última filosofia de Wagner. Nietzsche, com segurança, to-
mou distância do anti-semitismo a tempo (os contrastes com Wagner
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e Dühring – como depois com os Förster, irmã e cunhado – têm
também em si esse elemento crítico) e são débeis e inconsisten-
tes as tentativas (em diversos níveis, das mais vulgares às mais
respeitáveis) de ler na sua filosofia uma contraposição ao elemento
“semítico”. Se poderiam multiplicar nos passos, mais ou menos
conhecidos, que vão na direção de uma luta ao anti-semitismo da
época. Prefiro remeter aos ataques que a Antisemitische Corres-
pondenz reserva ao “filósofo do vir-a-ser” no fim de 1887, e ao de-
cisivo – pela sua virulenta clareza – de uma anotação inédita do
Nachlaâ, de Eugen Dühring79:

Nietzsche. Tipo judaico, e certamente um dos mais fedorentos e inso-
lentes. Não há quase nenhuma frase na qual ele não derrube tudo. Não
se trata apenas de coisa aforística, mas de coisa realmente desconexa e
despedaçada. Essa desconexão de pensamento é solidária à típica vio-
lência hebraica. Ademais, obtuso até à demência, e com isso já prepara
a verdadeira e própria, literal, completa demência, na qual o estado do
paciente acaba sendo incurável. A sua doença consistia, a prescindir
da loucura já de antes crônica, em uma espécie de febril e vaidosa
exaltação, que o conduziu enfim à catástrofe, deixando-o na mais ob-
tusa demência. Um caso exemplar dos manuais psiquiátricos.

A crítica de Dühring põe em jogo todos os elementos do delírio
anti-semita para caracterizar a personalidade e a filosofia de
Nietzsche. O seu sucesso – “uma colossal mise-en-scène” – só se
obteve quando “o escravo fugiu de seu patrão” Wagner, para agi-
tar-se a favor dos Hebreus. Nietzsche não foi prejudicado nem mes-
mo por ter sido hóspede do manicômio de Jena, porque era susten-
tado pelos interesses e pela imprensa “hebraicos”. Dühring, além
disso, acusa Nietzsche de ter “saqueado” as suas obras e de ter
distorcido completamente o seu sentido, dirigindo seus ataques, car-
regados da “afronta de todo judaica”, contra tudo aquilo que é “res-
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peitável e nobre ao mundo” e contra os mais altos representantes
da moral. Os anti-semitas contemporâneos bem reconheciam em
Nietzsche um ativo opositor a eles, que até o fim, já tomado pela
loucura, manifesta nos apontamentos de Turim a vontade de man-
dar fuzilar a todos.

A oposição a Stein é decisiva para esclarecer a posição mais
profunda sobre o heroísmo, adquirida a partir de Humano, demasia-
damente humano. Na carta que escreveu em Gênova nos primeiros
dias de dezembro de 1882, Nietzsche afirma: “Quanto ao herói, eu
não penso sobre ele tão bem quanto o Senhor. Certamente, essa é
sempre a forma de existência mais aceitável, sobretudo se não se
tem outra escolha”. O ascetismo é caráter essencial do heroísmo
enquanto sacrifício da coisa mais cara imposto pelo tirano que está
em nós (que estaríamos dispostos a chamar ‘o nosso eu superior’)”.
“Aquilo de que o Senhor trata – afirma Nietzsche contra Stein –
são quase unicamente questões de crueldade”. Se o filósofo sente
ter dentro de si e no seu percurso alguma coisa desse caráter “trá-
gico”, assume também como necessária a sua superação: “Gosta-
ria de liberar a existência humana daquilo que ela tem de doloroso
e de cruel”80. Nietzsche insiste, em mais pontos centrais dos seus
escritos da maturidade, contra essa “moral de animais de sacrifí-
cio”, na qual o entusiasmo da vítima nasce do sentir-se uma só coi-
sa com “o poderoso ser, seja ele um Deus ou um homem” a quem é
consagrada. A sua potência é testemunhada e verificada justamen-
te pelo sacrifício: “Não pareceis tanto imolar-vos, quanto, ao invés,
transmutar-vos, com o pensamento na divindade e, como tais, go-
zar de vós mesmos”81. Com o fim das convicções entra em crise o
primado do heroísmo que pressupõe entretanto uma fé e pretende
uma garantia metafísica ou teológica. Em alguns casos, como no
romântico Carlyle, a vontade de fé esconde a falta de fé própria da
debilidade moderna, uma “contínua e apaixonada desonestidade
contra si mesmo”.
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O heroísmo se liga sempre mais, na ótica crítica de Nietzsche, à
certeza subjetiva, que é própria da religião e que é inimiga do
questionamento e da verdade. Seguindo Taine, Nietzsche critica
radicalmente Carlyle, cujo “fanatismo” se conjuga com aquele dos
puritanos. “A fé é sempre tanto mais ardentemente desejada, quanto
mais urgentemente necessária, lá onde falta a vontade”82. Nietzsche
percebe bem o caráter de religiosidade e de fé no programa herói-
co e de “culto aos heróis” do romântico inglês Carlyle, de quem se
distancia com veemência.

O heroísmo é a disposição da vítima para deixar-se usar para
fins que a transcendem, que não são os seus: se contrapõe à força
dos grandes espíritos, capazes de “ceticismo” e de uma grande pai-
xão que subordina aos seus fins também as “convicções”, sem se-
rem a eles subordinados. A liberdade dos horizontes é o pressu-
posto do “indivíduo soberano” que se apóia sobre si mesmo. No
Zaratustra se reconhece grande heroísmo à figura do padre por causa
do “sofrimento” que inflige a si mesmo e aos outros e cuja estupi-
dez inventou o testemunho de sangue (o pior testemunho) a favor
da verdade. O heroísmo é a boa vontade do crepúsculo absoluto de
nós mesmos e pertence ao “homem superior”, a figura do “deca-
dente” depois da morte de Deus que com o seu fim prepara o des-
mantelamento dos valores e a via para o indivíduo soberano83.

A essa categoria extrema, agonística, que caracteriza a vontade
heróica, própria dos “sublimes”, Nietzsche contrapõe, no Zaratus-
tra, a forma pacificada, a beleza que aprendeu o sorriso. Ao “subli-
me” cristão, idealístico, Nietzsche opõe o sublime ligado à plenitu-
de da energia, em consonância com a fisiologia da paixão, própria
de Stendhal.

É a última, mais difícil forma de heroísmo, aquela que caracte-
riza o super-herói: contra o idealismo que “transfigura” a si mesmo
e as suas metas, o heroísmo está em “não lutar sob a bandeira da
abnegação, da dedicação, do desinteresse; consiste simplesmente
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em não lutar”. O herói sublime “subjugou monstros, resolveu enig-
mas: mas ele deveria liberar também os seus monstros e os seus
enigmas e transformá-los em filhos do céu”84.

Abstract: In contrast with the well-known figure of the “heroic” myth of
Nietzsche, this paper shows that since Human, all-too human the reflec-
tion about heroism seems uninterrupted and central, allowing Nietzsche to
see differences between his own position and other kinds of “heroic
morals”. It is considered the way from the first and passionate adhesion to
heroic myths until the radical crisis of agonism based on metaphysical
beliefs or illusions.
Keywords: morals – philology – philosophy
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notas

1 Nietzsche, F. Werke. Kritische Gesamtausgabe. Hrsg. von
G. Colli und M. Montinari. Berlim: de Gruyter, 1967 sgg,
VI, III: Ecce homo, p. 292. Para os escritos de Nietzsche,
quando não for indicado diferentemente, a referência será
sempre à edição alemã citada (daqui em diante KGW, segui-
do de um número romano para o volume, de um número
romano em maiúscula reduzida para o tomo, de uma even-
tual especificação da obra ali contida e de um número arábi-
co para as páginas). Quando me pareceu oportuno, indiquei
o número do fragmento ou do aforismo entre parênteses.

2 KGW, VIII, III: Nachgelassene Fragmente (1888-1889), 453.
As aulas, com platéia lotada, sobre o “radicalismo aristo-
crático” de Nietzsche, dadas em Copenhage em abril e
maio de 1888 por Georg Brandes, o crítico dinamarquês
cosmopolita, representam o primeiro contato do filósofo
com um público mais vasto, para além do círculo restrito
em que até então ele era valorizado. Nietzsche, entretanto,
colhia os sinais de perigosos mal-entendidos e “mitificações”
dessa devoção acrítica de alguns seguidores que busca-
vam novas crenças, na leitura germânica, idealística, “he-
róica”, efetivamente “anti-semita”, e naquela biológico-
darwiniana do além-do-homem. “A palavra ‘além-do-ho-
mem’ (...) foi compreendida, quase em toda parte, com
total inocência, no sentido próprio daqueles mesmos valo-
res cujo oposto se manifestou na figura de Zaratustra”
(KGW, VI, III: Ecce homo, 298). Veja-se também a carta a
Franz Overbeck, de 24 de março de 1887: “Há um fato
curioso do qual fico cada dia mais consciente. Tenho um
‘influxo’, muito subterrâneo, entenda-se bem. Em todos os
partidos radicais (socialistas, niilistas, anti-semitas, cristãos
ortodoxos, wagnerianos) gozo de uma extraordinária, qua-
se misteriosa, consideração. A extrema pureza da atmosfe-
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ra, na qual me coloquei, seduz”. “Zaratustra, o ‘homem
divino’, agradou aos anti-semitas. Existe mesmo uma in-
terpretação especificamente anti-semita que me fez rir
muito” (Briefwechsel. Kritishe Gesamtausgabe. Hrsg. von
G. Colli und M. Montinari. Berlim: de Gruyter, 1975 sgg,
III, V, p. 48: daqui em diante KGB, seguido do número
romano para o volume, do romano em maiúscula reduzida
para o tomo e de um número arábico para as páginas).

3 KGB, III, V, 462.
4 KGW, VI, III: Ecce homo, 294.
5 KGW, VI, III: Ecce homo, 293.
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10 KGW, I, I, 303.
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12 ibidem.
13 Nietzsche, F. Historisch-Kritische Gesamtausgabe. Werke.

Munique: Beck, 1933 sgg., II, p. 293 (daqui em diante
BAW, seguido de um número romano para o volume, da
eventual especificação da obra ali contida e de um número
arábico para as páginas). Na reproposição em rima do po-
ema heróico Der grimmer Bogdam (O feroz Bogdam), tra-
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