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O eterno retorno.
Gênese e interpretação*

Paolo D’Iorio**

Resumo: A interpretação de Nietzsche realizada por Deleuze chega a uma
filosofia da afirmação e da alegria, que apaga todos os elementos reativos
e negativos da existência. Ao contrário dessa leitura, o eterno retorno, tal
como Nietzsche o concebe, é o acabamento de uma filosofia antiteleológica
que tem a força de aceitar todos os aspectos da existência, mesmo os mais
negativos. Isso é mostrado por meio de uma leitura filosófica que recorre
a análise dos manuscritos e das leituras do filósofo, a fim de fornecer a
chave para compreender a gênese e o sentido do eterno retorno.
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1. Retorno do Mesmo?

Gilles Deleuze sustenta que “na expressão ‘eterno retorno’, co-
metemos um contra-senso quando compreendemos retorno do Mes-
mo”, que é sobretudo necessário evitar “acreditar que se trata de
um ciclo ou de um retorno do mesmo, de um retorno ao mesmo” e
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ainda: “Não é o mesmo que revém, não é o semelhante que revém,
mas o Mesmo é o revir do que revém, isto é, do Diferente, o seme-
lhante é o revir do que revém, isto é, do Dissimilar. A repetição no
eterno retorno é o mesmo, mas enquanto ele se diz unicamente da
diferença e do diferente”1. Esta interpretação, desde o fim dos anos
60 largamente divulgada na França e no estrangeiro, se apóia, de
fato, sobre um – e apenas um – fragmento de Nietzsche, que havia
sido publicado como “aforismo” 334 do segundo livro desta falsa
obra que é A Vontade de Potência2.

Ora, esse pretenso aforismo foi composto pelos editores de A
Vontade de Potência a partir da reunião de dois fragmentos póstu-
mos de 1881, nos quais Nietzsche compara sua própria concepção
de eterno retorno do mesmo, enquanto ciclo no tempo, à concep-
ção mecanicista de Johannes Gustav Vogt, que implicava, ao lado
do eterno retorno no tempo, a eterna coexistência do mesmo no
espaço. Este diálogo entre Nietzsche e Vogt é bem visível no ma-
nuscrito, pois não apenas o filósofo remete expressamente à obra
principal de Vogt (A força. Uma visão do mundo realista e monista)
pouco antes e no meio destes dois fragmentos póstumos, mas tam-
bém porque, no texto mesmo dos dois fragmentos, ele cita concei-
tos e utiliza, colocando-os entre aspas, termos técnicos tirados do
livro de Vogt, como aquele de “energia de contração”3. Vogt afir-
mava que o mundo é composto de uma substância única, absoluta-
mente homogênea, espacial e temporalmente infinita, imaterial e
indestrutível, que ele chama “força” (Kraft), cuja “forma de ação
mecânica fundamental, unitária e eternamente imutável é a contra-
ção”4. É após ter lido esta passagem do livro de Vogt e tê-la assina-
lado à margem no seu exemplar que Nietzsche escreve no seu ca-
derno M III 1, o fragmento citado por Deleuze:

Supondo que haja uma energia de contração igual em todos os cen-
tros de força do universo, resta saber de onde apenas poderia nascer a
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menor diferença? Seria necessário então que o todo se dissolvesse em
uma infinidade de anéis e esferas de existência perfeitamente idênti-
cas e, assim, veríamos inumeráveis mundos perfeitamente idênticos
COEXISTIR [assinalado duas vezes por Nietzsche] uns ao lado dos ou-
tros. Ser-me-ia necessário admitir isso? Acrescentar, à eterna sucessão
de mundos idênticos, uma eterna coexistência?5

Pela ação combinada de recortes arbitrários de fragmentos, da
perversão da ordem cronológica, de omissões e imprecisões da tra-
dução francesa, em A Vontade de Potência, o diálogo entre Nietzsche
e Vogt se apaga e parece que Nietzsche, nesta anotação rabiscada
num caderno, está em vias de criticar sua própria idéia de eterno
retorno como um ciclo – o que representaria um unicum em toda a
sua produção escrita – enquanto, na realidade, como vimos, ele está
discutindo a hipótese de Vogt. Deleuze, que apóia toda a sua inter-
pretação sobre esse único fragmento póstumo, ignorando todos os
outros, comenta: “Assim se forma a hipótese cíclica tão criticada
por Nietzsche”6, enquanto Nietzsche não criticava a hipótese cíclica,
mas a forma particular que essa hipótese havia tomado na obra de
Vogt. Todos os outros textos, sem exceção, editados por Nietzsche
ou mesmo póstumos, falam do eterno retorno como repetição dos
mesmos eventos no interior de um ciclo que se repete eternamente.7

Mas, se o eterno retorno, na interpretação de Deleuze, não é
um círculo, de que se trata então? De uma roda em movimento cen-
trífugo que opera uma “seleção criadora”, “O segredo de Nietzsche,
é que o eterno Retorno é seletivo”, nos diz Deleuze:

O eterno retorno produz o devir-ativo. Basta remeter a vontade de
potência ao eterno retorno para se perceber que as forças reativas não
revêm. Tão longe quanto possam ir e tão profundo possam ser o devir-
reativo das forças, as forças reativas não retornarão. O homem peque-
no, mesquinho, reativo, não revirá.
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Apenas revém a afirmação, apenas revém o que pode ser afirmado,
apenas a alegria revém. Tudo o que pode ser negado, tudo o que é nega-
ção, é expulso pelo próprio movimento do eterno Retorno. Nós podíamos
temer que as combinações do niilismo e da reação não reviessem eter-
namente. O eterno Retorno deve ser comparado a uma roda: mas, o mo-
vimento da roda é dotado de um poder centrífugo, que rechaça todo
negativo. Porque o Ser se afirma do devir, ele expulsa de si tudo o que
contradiz a afirmação, todas as formas de niilismo e de reação: má-
consciência, ressentimento (...) só os veremos uma vez (...). O eterno re-
torno é a Repetição: mas é a Repetição selecionadora, a repetição que
salva. Prodigioso segredo de uma repetição libertadora e selecionadora8.

É inútil relembrar que a imagem de uma roda em movimento
centrífugo e o conceito de repetição que expulsa o negativo não se
encontram em nenhuma parte nos textos de Nietzsche, e Deleuze,
com efeito, não cita nenhum texto de Nietzsche em apoio a essa
interpretação. Poder-se-ia ainda observar que, igualmente, toda a
oposição entre forças ativas e reativas que, em geral, está na base
da interpretação de Deleuze, não foi jamais formulada por Nietzsche.
Há alguns anos, Marco Brusotti chamou a atenção para o fato de
que Deleuze introduziu um dualismo que não existe nos textos de
Nietzsche. O filósofo alemão descreve, sem dúvida, um certo nú-
mero de fenômenos de “reatividade” (por exemplo, na segunda dis-
sertação da Genealogia da Moral, parágrafo 11, ele fala de “afetos
reativos”, reaktive Affekte, “sentimentos reativos”, reaktive Gefühlen,
“homens reativos”, reaktive Menschen) que são, entretanto, o resul-
tado de um conjunto complexo de configurações de centros de for-
ça, em si, ativos. Nem a palavra, nem o conceito centro de “forças
reativas”, jamais aparecem na filosofia de Nietzsche9.

Mas gostaríamos de nos deter um instante, para lançar um olhar
filosófico sobre esta interpretação de Deleuze, em seu conjunto10.
Através de seu Nietzsche, Deleuze chega a uma extraordinária filo-
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sofia da afirmação e da alegria, que apaga todos os elementos reati-
vos, negativos e mesquinhos da existência. No eterno retorno, ele
crê localizar um mecanismo que, contra a negação da negação própria
à dialética hegeliana (e marxista), produz “a afirmação da afirmação”:

O eterno retorno é a mais alta potência, síntese da afirmação que
encontra seu princípio na Vontade. A leveza do que afirma, contra o
peso do negativo; os jogos da vontade de potência contra o trabalho da
dialética; a afirmação da afirmação contra esta famosa negação da
negação11.

No percurso da idéia hegeliana através da história, que se con-
fronta, luta e, finalmente, dialetiza o negativo numa teleologia conso-
ladora, que conduz ao triunfo da idéia ou à liberação das massas,
Deleuze opõe o movimento centrífugo da roda que simplesmente
expulsa o negativo. Trata-se ainda de uma teleologia otimista e
consoladora, que, em lugar de se confrontar com o peso da histó-
ria, com a dor, com o negativo, a faz desaparecer com um golpe de
vara mágica num movimento centrífugo. Temo que se trate apenas
de um movimento de recalcamento, que, não tendo a força de dia-
letizar ou de aceitar o negativo, procura simplesmente exorcizá-lo
em um gesto de “seleção criadora”. Mas o exorcismo é um ato de
magia e não de filosofia: infelizmente, não é suficiente para fazer
desaparecer o negativo, que normalmente se vinga e revém mais
forte do que antes.

À diferença da “afirmação da afirmação” deleuziana, que só
afirma a afirmação, o eterno retorno, tal como Nietzsche o concebe
a partir de uma perspectiva rigorosamente não-teleológica, é o aca-
bamento de uma filosofia que tem a força de aceitar todos os aspec-
tos da existência, mesmo os mais negativos, sem ter necessidade de
dialetizá-los, sem ter necessidade de excluí-los através de qualquer
movimento centrífugo de recalcamento. Ela não nega nada e se
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encarna numa figura como aquela que Nietzsche, no Crepúsculo dos
Ídolos, desenha para Goethe:

Tal espírito liberto ergue-se no centro do universo com um fatalismo
jubiloso e confiante, com a fé de que não há nada de condenável, a
não ser o que existe isoladamente e que, na totalidade, tudo se resolve e
se afirma – Ele não nega mais... Mas uma tal fé é a mais alta de todas
as fés possíveis. Eu a batizei com o nome de Dioniso (GD/CI, “Incur-
sões de um Extemporâneo”, § 49).

2. Gênese, intertexto e paródia

Nietzsche, no Ecce homo, nos contou a data e o lugar do nasci-
mento do Zaratustra, engendrado pelo pensamento do eterno retorno:

Contarei agora a história do Zaratustra. A concepção fundamental
da obra, o pensamento do eterno retorno, a mais elevada forma de afir-
mação que se possa em absoluto alcançar, é de agosto de 1881: foi
lançado em uma página com o subscrito: “6000 pés acima do homem e
do tempo”. Naquele dia em que caminhava pelos bosques perto do lago
de Silvaplana, detive-me junto a um imponente bloco de pedra em for-
ma de pirâmide, pouco distante de Surlei. Então veio-me este pensa-
mento... (EH/EH, “Assim falou Zaratustra”, § 1).

A reconstrução que Nietzsche nos propõe parece colocar, defi-
nitivamente, o pensamento do eterno retorno no lugar das alucina-
ções extáticas, do conhecimento inspirado, do mito. Além disso, em
nenhuma parte de suas obras publicadas se encontra uma exposi-
ção teórica desta doutrina, que, entretanto, ele considerava como o
ponto culminante de sua filosofia e que, neste verão de 1881, tinha
produzido nele um abalo profundo.
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Não é pois surpreendente que uma parte da crítica tenha visto
no eterno retorno uma teoria paradoxal, contraditória, elaborada a
partir de um amálgama de influências clássicas e de lembranças de
doutrinas científicas mal compreendidas. Mas a edição Colli e
Montinari, sobre este ponto muito mais que as outras, nos convida
a colocar tudo em questão, a abandonar por um tempo os vôos her-
menêuticos e as grandes interpretações filosóficas, para empreen-
der os mais modestos exercícios de leitura do texto nietzschiano.
Um texto que, aliás, não navega no vazio, como os pensamentos
não surgem do nada. Se a folha sobre a qual está inscrito o pensa-
mento do eterno retorno do idêntico é conhecida dos críticos e abun-
dantemente citada e reproduzida, o caderno que Nietzsche utiliza-
va no verão de 1881, que não registra a explosão de uma revelação
extática, mas contém uma série de argumentos racionais apoiando
a hipótese do eterno retorno do mesmo, é bem menos conhecido.

M III 1 – tal é a sigla sob a qual este caderno in-octavo é con-
servado nos arquivos Goethe-Schiller de Weimar – se compõe de
160 páginas, preenchidas meticulosamente por cerca de 350 frag-
mentos escritos, salvo raras exceções, no período que vai da pri-
mavera ao outono de 1881. Trata-se de um caderno “secreto”.
Nietzsche não utilizou seu conteúdo nas obras publicadas (apenas
alguns aforismos de A gaia ciência e dois aforismos de Para além
de bem e mal encontram neste caderno suas anotações preparató-
rias), porque pretendia servir-se dele para uma exposição científica
do pensamento do eterno retorno12. Estamos em presença de um
dos raros casos em que as reflexões de Nietzsche sobre um tema
preciso não recebem modificação, pois os argumentos a favor do
eterno retorno que encontramos nos cadernos dos anos seguintes
provêm todos destas primeiras reflexões.

Ora, esse caderno, tão importante e inexplorado nas obras
publicadas por Nietzsche, permaneceu inédito por causa de uma
série de vicissitudes editoriais e foi publicado apenas em 1973 sob
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uma forma integral e cronologicamente confiável, enquanto as edi-
ções anteriores a de Colli e Montinari “não permitem que se tenha
uma idéia, mesmo aproximativa, desse caderno e de seu caráter
particular”13. Antes de 1973, era portanto quase impossível, mesmo
para os comentadores mais bem dotados de perspicácia crítica e de
sutileza especulativa, compreender exatamente a formulação teórica
e as ligações orgânicas que uniam este “pensamento póstumo” com
o resto da obra nietzschiana. Apenas o critério de ordenação crono-
lógica do material póstumo, adotado pela edição Colli e Montinari,
nos permite seguir, passo a passo, a relação entre o primeiro
surgimento da hipótese do eterno retorno, as tentativas de demons-
tração racional que a acompanham e as ligações que ele possui com
outras linhas temáticas desenvolvidas no mesmo período14.

2.1. Guardemo-nos de dizer...

Abramos pois este caderno e, em lugar de contemplar o pri-
meiro esboço à página 53, leiamos o que Nietzsche escreveu na
página imediatamente seguinte:

Guardai-vos de dizer (Hütet euch zu sagen) que o mundo é um ser
vivo. Em qual direção ele deveria se estender! De onde tiraria sua sub-
sistência! Como poderia crescer e aumentar! Guardai-vos de dizer (Hütet
euch zu sagen) que a morte é o que se opõe à vida. O vivo é apenas uma
variedade do que está morto: e uma variedade rara. Guardai-vos de
dizer (Hütet euch zu sagen) que o mundo cria eternamente qualquer
coisa de novo. Será que falo como alguém sob o golpe de uma revela-
ção? Então, teríeis por mim apenas desprezo e não me escutaríeis! Seríeis
semelhantes àqueles que têm ainda necessidade de deuses? Vossa razão
não demonstra desgosto em se deixar alimentar de modo tão gratuito,
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tão medíocre? Guardai-vos de dizer (Hütet euch zu sagen) que existem
leis da natureza. Há apenas necessidades: e então não há ninguém que
comande, ninguém que transgrida15.

Aparentemente, trata-se de uma polêmica contra aqueles que
consideravam o mundo como um ser vivo, conduzida através de
uma estrutura retórica recursiva: “Guardai-vos de dizer...”. O que
isto significa? Por que Nietzsche incrimina aqueles que pensam que
o mundo era um ser vivo, a quem se endereça esta advertência, e
por que utiliza esta estrutura retórica? E sobretudo: o que tudo isto
tem a ver com a doutrina do eterno retorno?

Para responder a essas questões, pareceu-me indispensável le-
var em conta não apenas o que Nietzsche havia escrito antes desse
verão de 1881 em Sils-Maria, mas também o que ele estava em
vias de ler antes e após o célebre primeiro esboço do eterno retor-
no. Dos Arquivos Goethe-Schiller, onde estão conservados os ma-
nuscritos de Nietzsche, era necessário, pois, ir até a Biblioteca da
Duquesa Anna Amalia, de Weimar, onde está guardada a bibliote-
ca particular do filósofo, para reencontrar os volumes que compu-
nham, no decorrer do verão de 1881, a biblioteca portátil desse
filósofo vagabundo. Ler em conjunto esses volumes, deixando-me
guiar pelas anotações marginais da mão de Nietzsche, possibilitou-
me, de início, observar que eu estava diante de um debate mais
amplo, o qual era necessário reconstruir e do qual Nietzsche co-
nhecia perfeitamente os termos e os protagonistas16.

Trata-se de um debate sobre a dissipação de energia e sobre a
morte térmica do universo, que se abre após a descoberta dos dois
princípios da termodinâmica e que forma o quadro teórico onde,
na época moderna, se renova o conflito entre a concepção linear e a
concepção circular do tempo.
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Homens de ciência ou cientistas como Thomson, Helmholtz,
Clausius, Boltzmann e – através de Kant, Hegel e Schopenhauer –
filósofos como Dühring, Hartmann, Engels, Wundt e Nietzsche ten-
taram responder esse problema utilizando o vigor da argumentação
científica e da discussão filosófica. Quem acreditava em uma ori-
gem e em uma parada definitiva do movimento do universo, tanto
na forma física da perda progressiva do calor, quanto na forma
metafísica de um estado final do “processo do mundo”, apoiava-se
no segundo princípio da termodinâmica ou na demonstração da tese
da primeira antinomia cosmológica kantiana.

Aqueles que, em troca ou em compensação, recusavam o esta-
do final do universo, utilizavam o argumento schopenhaueriano da
infinitude a parte ante – segundo o qual, na infinitude do tempo já
escoado, se um estado final fosse possível, já teria acontecido – para
propor, em seguida, uma série de soluções alternativas. Os cientis-
tas formularam a hipótese de que a energia poderia se reconcentrar
após uma conflagração cósmica e inverter a tendência à dissipação.
Os representantes da corrente monista e materialista, fundamen-
tando-se no primeiro princípio da termodinâmica e na infinitude da
matéria, do espaço e do tempo, viam no universo uma eterna suces-
são de formas novas. Entre os cientistas e os filósofos, era igual-
mente difundida uma espécie de criticismo agnóstico que, por ve-
zes reafirmando a validade do conflito antinômico kantiano, evitava
tomar posição acerca dos problemas de natureza especulativa. Ou-
tros filósofos alemães, como Otto Caspari e Johann Carl Friedrich
Zöllner, tinham reintroduzido uma concepção organicista e panfisi-
cista do universo, atribuindo aos átomos a capacidade de escapar
ao estado de equilíbrio. E é provavelmente uma obra de Otto Caspa-
ri, Der Zusammenhang der Dinge, A correlação das coisas, que des-
pertou o interesse de Nietzsche pelas questões cosmológicas nesse
verão de 1881, em Sils-Maria.
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Seu exemplar desse livro traz numerosas assinalações, sobretu-
do numa passagem do capítulo intitulado O problema do mal em
referência ao pessimismo e à doutrina da infalibilidade, às páginas
444-445. Tratando do pessimismo místico de Schopenhauer e de
Eduard von Hartmann, segundo o qual o universo é obra de uma
essência estúpida e cega que, após ter criado o mundo por erro, se
dá conta que deu um mau passo e se empenha em mergulhá-lo no
nada, Caspari observa que é absolutamente místico imaginar que o
mundo tenha podido nascer de um estado originariamente indiferen-
ciado. De onde ele poderia tirar tal impressão? Mas, em seguida,
prossegue Caspari, mesmo se o mundo tenha recebido de um deus
ex machina a primeira impulsão, é certo que, na infinitude tempo-
ral escoada até este instante, ou então ele teria chegado ao fim do
processo (mas isto é impossível, porque o mundo teria, então, para-
do), ou bem ele seria, necessariamente, condenado a repetir infini-
tamente o mesmo passo em falso inicial com todo o processo que o
acompanha. Mas, então, o que era esse processo do mundo? Creio
que é preciso recuar ainda um pouco e tentar compreender melhor
o processo do mundo segundo Eduard von Hartmann.

2.2. Eduard von Hartmann: evitar a repetição

A Filosofia do Inconsciente, de Eduard von Hartmann (1869),
propunha um sistema filosófico fundado na descrição minuciosa de
um processo destrutivo do mundo, orientado para um estado final.
Segundo Hartmann, o “inconsciente” é a substância metafísica úni-
ca, que se compõe da combinação de um princípio lógico, a idéia, e
de um princípio ilógico, a vontade. Antes do início do processo do
mundo, a vontade pura permanecia com a idéia numa eternidade
atemporal, livre de querer ou não-querer atualizar-se. A vontade
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decidiu, em seguida, sem nenhuma justificativa racional, querer.
Ela engendrou, então, um “querer vazio”, cheio de intenção volitiva,
mas desprovido de conteúdo (é o “momento da iniciativa”) e, final-
mente, quando o querer vazio conseguiu se unir à idéia, o processo
do mundo começou.

Desde então, a idéia só tenta corrigir o infeliz ato ilógico da
vontade. Através do desenvolvimento da consciência, ela permitiu
aos seres vivos compreender a impossibilidade de alcançar a felici-
dade no pleno desenvolvimento da vontade de vida. A história do
mundo passou, assim, pelos três estágios da ilusão, até que, tendo
alcançado a senilidade, ela reconheceu, enfim, a inanição de toda
ilusão e deseja apenas o repouso, o sono sem sonhos, a ausência de
dor como ápice da felicidade possível (Cf. Hartmann 22, p. 478).

É neste estágio que a astúcia da idéia cumpriu sua tarefa: ela
suscitou uma quantidade de “vontade do nada” suficiente para ani-
quilar a vontade de vida. O momento da decisão coletiva que con-
duzirá à destruição do universo inteiro é iminente e, quando o dia
fausto chegar, a vontade retornará ao seio da “pura potência em
si”, ela será de novo “o que ela foi antes de todo querer, isto é, uma
vontade que pode querer e que pode não querer”(idem, p. 528).
Hartmann espera, certamente, que neste momento o inconsciente
terá perdido toda veleidade de produzir de novo este vale de lágrimas
e que não recomece, uma vez ainda, o processo insensato do mundo.

Ao contrário, interpretar a vontade de Schopenhauer como um
“não poder não querer”, como um eterno querer produzindo um
processo infinito no passado e no futuro, conduziria ao desespero,
pois este suprimiria a possibilidade de uma liberação do impulso
insensato da vontade. Mas, infelizmente, segundo Hartmann, en-
quanto é logicamente possível admitir a infinitude no futuro, seria
contraditório considerar o mundo desprovido de um início e, pois,
infinito no passado. Com efeito, neste caso, o instante presente se-
ria o final de uma infinitude, isto é, de uma contradictio in adjecto
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(idem, p. 529). E nesta “demonstração”, Hartmann utilizava – sem
citar a fonte e, sobretudo, sem retomar o contexto antinômico do
qual eles fazem parte – os argumentos que Kant utiliza para de-
monstrar a primeira antinomia cosmológica (Kant, Crítica da Razão
Pura, B 454).

Hartmann conhece a crítica que Schopenhauer havia feito so-
frer essa argumentação kantiana, demonstrando que é bem possível
e não-contraditório desenvolver uma infinitude no passado a partir
de um presente e, pois, que não é logicamente necessário postular
um início do mundo.

Eis em que consiste o sofisma: no início, Kant tinha pura e simples-
mente examinado o caso onde a série de estados não teria um ponto de
começo; mas, deixando subitamente esta simples hipótese, ele se põe a
argumentar sobre o caso onde a série de estados não teria mais fim,
seria infinita; então, ele demonstra o que ninguém coloca em dúvida, a
saber, que tal hipótese está em contradição em relação com a idéia de
um todo acabado e que, entretanto, todo instante presente pode ser
considerado como o fim do passado. Objetaremos a Kant que se pode
sempre conceber um fim de uma série que não tem ponto de começo, que
aí não há nada de contraditório; a recíproca, aliás, é verdadeira; se
pode conceber o começo de infinitude cumprida (Schopenhauer 42, II,
p. 93).

Entretanto, Hartmann objeta que o movimento progressivo pro-
posto por Schopenhauer só é possível para o pensamento: ele per-
manece, simplesmente, um “postulado ideal”, ao qual não corres-
ponde nenhuma realidade e ele “nada nos ensina sobre o processo
real do mundo, que se desenrola em sentido inverso deste retorno
para trás do pensamento”. Hartmann afirma que se se admite a
realidade do tempo e do processo (o que não é o caso em Schopen-
hauer), é necessário reconhecer, sob pena de se cair no conceito
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contraditório de infinitude concluída, que o processo deve ser limi-
tado no passado e, pois, que ele deve ter tido um começo absoluto:
“A infinitude, que permanece para o pensamento no seu movimen-
to regressivo um postulado ideal, ao qual não pode corresponder
nenhuma realidade, deve para o mundo, cujo processo é, ao con-
trário, um movimento progressivo, chegar a um resultado determi-
nado; e, aqui, vem à luz a contradição” (Hartmann 22, p. 529).

De fato, nesta passagem revela-se que Hartmann não nos con-
cede uma demonstração, mas antes uma petição de princípio. Com
efeito, no conceito de processo do mundo está contido, analitica-
mente, aquele de início do mundo. Eles não podem, pois, ser de-
monstrados um a partir do outro. Em segundo lugar, se se rejeita a
idealidade do tempo em Schopenhauer, não se está, por conseqüên-
cia, logicamente forçado a aceitar a realidade do processo do mun-
do, como o sustenta Hartmann. Segundo Hartmann, se o tempo é
real, então deve haver um processo do mundo com um início e um
fim absolutos. Do tempo negado em Schopenhauer, Hartmann pas-
sa diretamente ao tempo orientado.

No que concerne ao fim do mundo, nós nos encontramos, se-
gundo Hartmann, na mesma situação: nosso filósofo do inconscien-
te demonstra o fim do mundo a partir da idéia de progresso e, vice-
versa, recaindo, novamente, numa petição de princípio.

Se a idéia de progresso é incompatível com a afirmação de uma du-
ração infinita do mundo no passado, uma vez que, nesta infinitude
passada, já poderiam ter sido produzidos todos os progressos imagináveis
(o que é contrário à própria idéia de um progresso atual), não podemos
mais destinar ao processo universal uma duração infinita no futuro. Num
caso como no outro se suprime a própria idéia de progresso em direção a
um alvo determinado; e o processo do mundo se assemelharia ao traba-
lho das Danaides (idem, p. 495).
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Nietzsche, citando esta passagem já na época da Extemporânea
sobre a história (1874), teve a ocasião de destacar a admirável dia-
lética deste “velhaco de todos os velhacos” que, por seus argumen-
tos coerentes, evidencia os absurdos nos quais cai toda teleologia
(HL/Co.Ext. II § 9).

Mas se o processo do mundo chega, segundo Hartmann, a um
estado final absolutamente idêntico ao estado inicial, isto significa
que, em conclusão da aventura cósmica do inconsciente, somos ain-
da assombrados pelo espectro de uma nova volição e de um novo
início do processo do mundo. Ora, isto coloca um problema sério no
interior do sistema de Hartmann, comprometendo a possibilidade
de uma liberação definitiva da existência e do sofrimento. Daí por-
que nosso filósofo, num dos últimos capítulos de sua obra, “Os últimos
princípios”, se esforça cuidadosamente em calcular o grau de proba-
bilidade de um despertar da faculdade volitiva do inconsciente. Sendo
dado que a vontade é completamente livre, incondicionada e atem-
poral, a possibilidade de uma nova volição é unicamente devida ao
acaso (no sentido rigorosamente matemático do termo) e vale pois
½. Hartmann observa, além disso, que se a vontade estava mergu-
lhada no tempo, a probabilidade da repetição seria igual a 1 e o pro-
cesso do mundo deveria, necessariamente, recomeçar de novo num
eterno retorno que suprimiria, completamente, a possibilidade de
uma liberação definitiva (Cf. Hartmann 22, p. 538). Felizmente este
não é o caso, pois, segundo a observação lógica de Hartmann, o
processo do mundo se desenvolve no tempo, mas a vontade originá-
ria está fora do tempo. Ao contrário, se pode mesmo afirmar, segun-
do uma visão totalmente hartmanniana do cálculo das probabilidades,
que cada novo início diminui progressivamente a probabilidade do
início seguinte: sendo n o número de vezes que a vontade se realizou,
a possibilidade de uma nova realização é de 1/2n. “Mas é claro que
a probabilidade 1/2n diminui à medida que n cresce, de tal modo
que ela é suficiente para nos tranqüilizar, na prática”(idem, p. 540).
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2.3. Dühring e Caspari: necessidade e rejeição da repetição.

Agora compreendemos melhor qual era o sentido da polêmica
de Caspari contra Hartmann nas páginas 444-445 de Der Zusammen-
hang der Dinge, que evocamos acima. Caspari, retomando o argu-
mento da infinitude a parte ante, afirmava que, na infinitude do
tempo já escoado, se um estado final fosse possível, já deveria ter
se fixado e todo movimento teria cessado. Mas este não foi o caso,
porque o mundo ainda se move. Com efeito, longe de diminuir a
cada repetição, a probabilidade de um novo começo é sempre igual
a 1 e conduz, forçosamente, à repetição do mesmo: assim, o proces-
so do mundo de Hartmann, em lugar de evoluir em direção a um
alvo, move-se, na realidade, num círculo. Mas este infinito movi-
mento circular representa, segundo Caspari, a maior perversão éti-
ca e vale por ele mesmo como refutação definitiva de toda a filoso-
fia de Hartmann. Eis aqui uma tradução da passagem central dessas
duas páginas de Caspari:

Admitamos que seja possível, graças à ajuda de um deus ex machina,
supor a existência desse evento místico no interior da essência estúpida e
inconsciente do mundo. Mas é incompatível com o desenrolar efetivo da
história que no curso da eternidade o tão desejado estado final de supe-
ração de toda a estupidez e ilusão já não se tenha produzido há muito
tempo. Se se formula a hipótese que num processo há um início, então
ele deverá ter também um fim. Mas, então, no curso da eternidade, este
processo já deveria ter acontecido há muito tempo ou então ter-se repeti-
do mil vezes. Se ele se produziu até o fim, então o nada já deveria estar
presente hoje. Se, ao contrário, o acaso estúpido da criação da
individuação se repetisse sempre, isto é, infinitamente no curso da eter-
nidade, então a continuação, após infinitos enganos, o mesmo engano
no futuro infinito, não é apenas provável, mas certa. Isto é, através do
processo não se alcançaria nenhum verdadeiro fim no Nirvana, e ocor-
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reria na estúpida vontade do mundo a mesma coisa que com Tântalo e
sua maçã. Isso nos demonstra que esta teoria sobre o mal no mundo é a
mais absurda, pois para tudo ter (através da eliminação de todo sofri-
mento, mesmo o menor), ela rejeita o universo inteiro e não ganha ab-
solutamente nada.

Com essas palavras, Caspari toma posição na polêmica que opõe
Eugen Dühring e Eduard von Hartmann, os filósofos alemães mais
célebres da época, sobre a possibilidade de um recomeço do pro-
cesso do mundo após o estado final17. No “esquematismo do mun-
do” contido no seu Cursus der Philosophie, Eugen Dühring tinha
excluído a infinitude do espaço e a infinitude regressiva do tempo,
salvaguardando apenas a possibilidade de uma infinitude do tempo
no futuro (Dühring 15, pp. 82-83). Mas, após ter traçado “a ima-
gem real do universo”, ele parou por um instante a edificação do
seu sistema para esboçar a falsa imagem do universo, que se cria
quando a “imaginação irrefletida” projeta na infinitude temporal
regressiva um jogo eterno de mutações. Seria possível pensar que,
do mesmo modo que se passou do estado originário indiferenciado
ao movimento da matéria, se poderia retornar do futuro a um esta-
do idêntico ao estado originário e – insinua Dühring, fazendo alu-
são a Hartmann – “se teria mesmo uma maneira de pensar, pela
qual esta concordância de começo e fim poderia apresentar um gran-
de atrativo” (Dühring 15, p. 83).

Mas, se o processo do mundo chegar a um estado idêntico ao
estado originário, continua Dühring, o cálculo probabilista de
Hartmann não será suficiente para fazê-lo escapar do recomeço e,
em conseqüência das “necessidade absolutas do real”, uma repeti-
ção infinita das mesmas formas deverá, necessariamente, ter lugar18.
E, aqui, Dühring faz intervir uma objeção ética: esta “extensão co-
lossal do intervalo temporal”, conduziria a humanidade, com efei-
to, para uma indiferença geral em relação ao futuro, secando seus
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instintos vitais: “Ora, é evidente que os princípios que tornam a
vida atraente não concordam com a repetição das mesmas formas”
(Dühring 15, p. 84). Dühring rejeita o sistema hartmanniano, pois
este conduz, necessariamente, a uma visão antivital do mundo, à
repetição desoladora do mesmo num futuro infinito. O eterno retor-
no do idêntico é, para Dühring (como o será para Caspari), a conse-
quência ética indesejável que torna falsa, fútil e absurda a filosofia
de Hartmann. O requisitório de Dühring termina com uma severa
advertência:

Guardemo-nos (Hüten wir uns), em todo caso, de fúteis desatinos;
porque a existência do universo, sendo dada de uma vez por todas, não
é um episódio indiferente entre dois estados de noite, mas o único fun-
damento sólido e luminoso a partir do qual podemos realizar nossas
deduções e previsões (Dühring 15, p. 85).

A 7 de julho de 1881, Nietzsche solicitou a sua irmã que lhe
enviasse a Sils-Maria o Curso de Filosofia, de Dühring19, e, no seu
exemplar, ele traçou uma linha e um ponto de exclamação à mar-
gem desta passagem onde Dühring advertia quanto ao eterno retor-
no: hüten wir uns. A paródia começa a manifestar-se...

2.4. A “asneira” dos átomos biológicos.

Antes de retornar a Nietzsche, é preciso ainda lembrar que,
com o argumento da infinitude a parte ante, Otto Caspari pretendia
lutar contra outros tipos de hipótese, mais científicas que filosófi-
cas, que prediziam o fim do mundo por morte térmica. Em 1874,
ele publicou um pequeno livro intitulado A hipótese de Thomson de
um estado final de equilíbrio térmico no universo, esclarecida de um
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ponto de vista filosófico, no qual ele atacava as cosmologias mecani-
cistas e materialistas de sua época, em nome de uma visão organicista
e teleológica da totalidade dos fenômenos naturais. Neste panfleto,
Caspari não considerava o universo enquanto um mecanismo físico
(mesmo que de um tipo particular), mas como um grande organis-
mo vivo, isto é, uma “comunidade de partes éticas”. A linha de
demarcação entre orgânico e inorgânico tinha sido, em princípio,
abolida pelas descobertas recentes da biologia, e Caspari tentava
passar de uma visão do orgânico enquanto máquina à do cosmo
enquanto organismo. Ele retomara, então, as objeções de Robert
Mayer, Friedrich Mohr, Carl Gustav Reuschle, contra Thomson,
Helmholtz e Claussius, tanto quanto a polêmica de Leibniz contra
Descartes, que lhe permitia simplificar e reduzir à sua própria ótica,
o debate em curso.

Hermann von Helmholtz, na sua célebre obra Sobre a conserva-
ção da força (1874), tinha dividido a totalidade da energia do uni-
verso em energia potencial e em energia cinética, afirmando a
convertibilidade recíproca total entre as duas. William Thomson,
em 1852, tinha precisado que existe um subconjunto da energia
cinética, o calor, que, uma vez gerado, não é completamente recon-
vertível em energia potencial ou em outra forma de energia cinética.
Mas, sendo dado que a (parcial) reconversão do calor em trabalho
só é possível na presença de um desvio de temperatura, enquanto
que o calor tende a passar dos corpos mais quentes aos mais frios,
difundindo-se em temperatura uniforme no espaço, o que significa
que o universo tende a um estado final de completa cessação de
transformações energéticas, do movimento da vida: “Se olharmos
em direção ao futuro, constataremos que o fim deste mundo, en-
quanto lugar da vida para o homem e para qualquer outro ser vivo
ou vegetal que atualmente o habita, é, de um ponto de vista mecâ-
nico, inevitável”20.
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Contra a predição feita pelo mecanicismo de Thomson, Caspari
utilizava o argumento da infinitude a parte ante: “não é difícil de-
monstrar que o universo, que existe desde a eternidade, já teria
caído numa situação de completo equilíbrio de todas as suas par-
tes” (Caspari 8, p. IV). Portanto, se cada mecanismo alcança um
estado de equilíbrio e se o universo não o atingiu ainda na infinitude
temporal já escoada, então o universo não pode ser considerado
como um mecanismo, mas como uma comunidade de partes que
seguiram, no que concerne ao seu movimento, não uma lei mecâni-
ca, mas um imperativo ético. Os átomos de Caspari (que lembram
aqueles da Monadologia, de Leibniz), se apresentam assim como
espécies de mônadas biológicas, providas de estados interiores. Cada
átomo obedece ao imperativo ético de participar da conservação do
organismo geral e seguem, em seu movimento, não apenas a sim-
ples interação física, mas também uma lei ditada a priori, através
da qual o equilíbrio térmico, resultado inelutável de toda interação
puramente mecânica, é evitado.

Para resolver as dificuldades acima citadas, é preciso retornar a
Leibniz, pelo menos naquilo que nos permite elevar os átomos a átomos
biológicos, isto é, a espécie de mônadas que, de uma parte, são certa-
mente submetidas às interações físicas reais, mas que, ao lado disso,
obedecem à lei de uma autoconservação atômica interna. Esta lei pres-
creve-lhe seguir certas direções do movimento pelas quais é impedida a
formação destas tendências de movimento que, por seu crescimento ili-
mitado, conduziriam o universo, considerado apenas de um ponto de
vista mecânico, a um estado de equilíbrio de todas as suas partes: esta-
do ao qual o universo, esgotada em cada uma de suas partes a capaci-
dade de conservar o movimento, seria, em seguida, condenado por toda
a eternidade (Caspari 8, p. v).
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O universo não é, pois, um relógio que precisa ser recarregado
ou uma máquina a vapor próxima do esgotamento de seu carburan-
te. Ele é, ao contrário, segundo as palavras de Leibniz: “um relógio
que se carrega por ele mesmo, semelhante ao organismo que pro-
cura seu alimento (...) O universo em si não é um puro mecanismo,
um mecanismo morto. ‘Não!’, exclama Leibniz contra Descartes: o
universo é composto, de um ponto a outro, de uma força indepen-
dente que não lhe vem do exterior” (Caspari, 1874, pp. 8-9).

Se esta última frase recebeu apenas um traço à margem, a cita-
ção precedente de Caspari se acha enriquecida, no exemplar de
Nietzsche, de um grosso “Esel” (asno), seguido de dois pontos de
exclamação.

Com efeito, após ter lido o primeiro livro de Caspari, A correla-
ção das coisas, Nietzsche quis, igualmente, ler o seu panfleto contra
a hipótese de Thomson, assim como toda uma série de estudos que
ele havia encontrado citados nas páginas de A Correlação das coi-
sas. Os textos e as leituras de Nietzsche nos mostram que, desde
antes de 1881, sua informação sobre os fenômenos cosmológicos
era suficientemente vasta21. Mas, durante o verão de 1881, no mo-
mento em que “surge no horizonte” de seu pensamento a idéia do
eterno retorno, Nietzsche se entrega mais intensivamente a este tipo
de leitura. Do meu ponto de vista, é precisamente A correlação das
coisas, de Caspari, que Nietzsche recebera de seu editor em St.
Moritz (ver a carta a Schmeitzner, de 21 de junho de 1881), que é
a fonte principal deste curso de reflexões. No capítulo intitulado “A
filosofia contemporânea da natureza e suas orientações”, estudo
sobre as filosofias da natureza de Gustav Vogt e de Alfons Bilharz,
Nietzsche tinha encontrado uma apresentação do estado atual das
controvérsias cosmológicas, assim como algumas indicações biblio-
gráficas e, na carta a Overbeck, de 20-21 de agosto de 1881, ele
pedira ao seu amigo o envio dos seguintes volumes, que ele havia
encontrado citados em Caspari:
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Gostaria de pedir que me comprasses alguns volumes nas livrarias:
1. O. Liebmann, A análise da realidade [citado por Caspari às pági-

nas 215 e 223].
2. O. Caspari, A hipótese de Thomson (Stuttgart, 1874, Horster)

[citado por Caspari às páginas 33 e 51].
3. A. Fick, “Causa e Efeito” [citado por Caspari, entre aspas, na pá-

gina 39 e, como uma “obra que fez época”, na página 52].
4. J. G. Vogt, A força (Leipzig, Haupt & Tischler, 1878) [citado por

Caspari às páginas 28-29, amplamente discutido às páginas 41-48].
5. Liebmann, Kant e seus epígonos [citado por Caspari na página

58 [...].
Será que na Associação de Leitura, de Zurique (ou na biblioteca) se

encontram os Philosophischen Monatshefte? Eu precisaria do volu-
me 9 do ano de 1873 [citado por Caspari às páginas 80, 82 e 93] e
também do ano de 1875 [citado por Caspari, igualmente sem número
do volume, às páginas 128 e 134]. Em seguida, a revista Kosmos, vo-
lume I [citada por Caspari às páginas 36,51,146,180,182 e 378].

Será que existe uma edição completa dos Discursos, de Dubois-
Reymond? [citados por Caspari às páginas 20. 420 e 486].

Nietzsche pede, além disso, o livro de Afrikan Spir, Pensamen-
to e Realidade, que ele relia periodicamente, quando se ocupava de
questões especulativas22. Uma vez recebidos esses volumes, ele se
dedica imediatamente à leitura do panfleto de Caspari contra Thom-
son e sua primeira reação, nós vimos, é de taxar de asneira a hipó-
tese caspariana de mônadas biológicas, que estariam em condições
de garantir a conservação do movimento. Reação que se encontra à
margem da página de Caspari, mas que está igualmente acompa-
nhada por um outro fragmento escrito no caderno M III 1 (“O erro
mais profundo é afirmar que o universo é um organismo [...] Como!
O inorgânico seria mesmo o desenvolvimento e a decadência do
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orgânico!? Asneira!!”) e seguido por um fragmento provavelmente
ainda dirigido contra Caspari:

Seria preciso ou bem que o equilíbrio absoluto seja, por ele mesmo,
uma impossibilidade, ou bem que as modificações da força passem ao
movimento cíclico, antes que o equilíbrio, por ele mesmo possível, inter-
venha. – Atribuir ao ser o “sentimento de autoconservação”! Loucura!
E aos átomos “a aspiração ao prazer e ao desprazer”!23

Em 26 de agosto, encontramos no M III 1 um novo plano para
uma obra sobre o eterno retorno: Meio-Dia e Eternidade (IX, 11
[195]). Nos fragmentos imediatamente posteriores, Nietzsche reto-
ma suas reflexões cosmológicas misturadas a um diálogo constante
com Caspari e a uma severa crítica de seu organicismo. A propósito
da teoria atomística de Demócrito – que, como diz Dante, “il mon-
do a caso pone” – Caspari escrevia que ela é ou bem uma teleologia
mascarada ou então uma teoria contradita pela experiência (Cf.
Caspari 7, p. 124). Pois, se um mundo governado pelo acaso tives-
se conseguido evitar até o presente o estado de equilíbrio máximo,
não se podia dizê-lo verdadeiramente cego; ele já deveria ter sido
regido por uma forma de teleologia. Se, ao contrário, nenhum prin-
cípio teleológico o tivesse guiado, ele já deveria ter alcançado o es-
tado de equilíbrio máximo e de cessação do movimento; mas, en-
tão, ele estaria ainda imóvel, enquanto a experiência nos prova
exatamente o contrário.

Nietzsche se refere a estes argumentos de Caspari quando escre-
ve, no fragmento póstumo IX, 11 [201], que o organicismo é um
“politeísmo mascarado”, uma sombra moderna de Deus e retorna
contra Caspari a objeção da infinitude a parte ante: se o cosmos
tivesse podido tornar-se um organismo, ele já teria se tornado.
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O complemento científico moderno à crença em Deus é a crença no
todo enquanto organismo: isto me enoja. Assim, o que é absolutamente
raro, indizivelmente derivado, o orgânico que nós só percebemos sobre a
crosta da terra, fazer dele o essencial, o universal, o eterno! Isso é ape-
nas ainda e sempre a humanização da natureza! E as mônadas, que
juntas formariam o organismo do universo, são apenas um politeísmo
mascarado! Dotadas de providência! Mônadas que saberiam impedir
certos possíveis resultados mecânicos, tal qual o equilíbrio das forças!
Fantasmagorias! Se o universo pudesse tornar-se um organismo, ele já
se teria tornado um.

Mas, objetava Caspari, se não foi a intencionalidade dos áto-
mos, o que é que impediu até o presente (e impedirá para sempre,
já que até o presente se escoou uma infinitude temporal) que um
estado de equilíbrio tenha sido atingido? Se na infinitude “todas as
combinações possíveis devem ser produzidas, mesmo a combinação
que corresponde ao estado de equilíbrio poderia ter se produzido,
o que está em contradição com os fatos da experiência” (Caspari 7,
p. 136). Nietzsche, que no seu exemplar do livro de Caspari fez
dois traços à margem desta frase, responde precisamente a esta
objeção no fragmento póstumo IX, 11 [245], distinguindo, entre as
configurações da força, aquelas que são apenas possíveis e aquelas
que são reais. O equilíbrio das forças, a morte térmica, é um dos
casos possíveis, mas ele jamais foi alcançado e jamais o será, por-
tanto não é um caso real:

Se um equilíbrio de forças tivesse sido alcançado alguma vez, dura-
ria ainda: portanto, nunca ocorreu. O estado deste instante contradiz a
admissão. Se se admite que houve uma vez um estado absolutamente
igual ao deste instante, esta admissão não é refutada pelo estado deste
instante. Entre as infinitas possibilidades, porém, tem de ter-se dado
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esse caso, pois até agora já passou uma infinidade. Se o equilíbrio fosse
possível, teria de ter ocorrido. – E se o estado deste instante esteve aí,
então também esteve aquele que o gerou, e seu estado prévio, e assim
por diante, para trás –, de onde resulta que também uma segunda, ter-
ceira vez ele já esteve aí – assim como uma segunda, terceira vez ele
estará aí –, inúmeras vezes, para frente e para trás. Isso significa que se
move todo vir-a-ser na repetição de um número determinado de estados
perfeitamente iguais (...). A cessação das forças, seu equilíbrio, é um
caso pensável: mas não ocorreu, conseqüentemente o número de possibi-
lidade é maior que o das efetividades. – Que nada de igual retorne, não
poderia ser explicado pelo acaso, mas somente por uma intencionalida-
de posta na essência da força: pois, pressuposta uma descomunal massa
de caos, o alcançamento casual do mesmo lance de dados é mais
verossímil do que a absoluta nunca-igualdade24.

Tentemos, pois, reler a página que segue o primeiro esboço do
eterno retorno, de onde nossa análise começou e que inicia com a
advertência: “Guardai-vos de dizer (Hütet euch zu sagen) que o
mundo é um ser vivo”. Agora, isto ficou mais claro: Hüten wir uns é
a fórmula que Eugen Dühring utilizava no fim de sua refutação do
sistema do mundo de Eduard von Hartmann, que ele considerava
como um sistema antivital, pois conduzia logicamente à repetição
do idêntico; Dühring escreveu: “Guardemo-nos de tais fúteis desa-
tinos”. O organicismo é a resposta de Otto Caspari ao problema da
dissipação da energia e da morte térmica do universo e a toda for-
ma de teleologia. Contra Dühring e Hartmann, mas também contra
a extensão ao universo do segundo princípio da termodinâmica,
Caspari sustenta que o mundo não poderá jamais alcançar o estado
final, porque ele é composto de uma espécie de átomos biológicos.
Nietzsche se associa a Caspari em sua crítica à teleologia e os argu-
mentos que ele utiliza contra o estado final do universo coincidem
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com os de Caspari. Salvo que ele considera o organicismo como a
última forma de antropomorfismo, como um politeísmo travestido,
que ele rejeita com todas as suas forças.

Com a ajuda de uma paródia da fórmula de Dühring, Hüten wir
uns, Nietzsche estigmatiza e refuta as falsas representações do univer-
so, tal como o organicismo de Caspari, o mecanicismo de Thomson,
o processo do mundo de Hartmann e de Dühring e tira deste deba-
te os argumentos para sua idéia do eterno retorno do idêntico. A
leitura de alguns fragmentos do caderno M III 1 nos confirma que
não se trata de um acaso, mas de um sutil jogo intelectual:

Guardemo-nos (Hüten wir uns) de atribuir a esse curso circular qual-
quer tendência, qualquer alvo: ou de avaliá-lo, segundo nossas necessi-
dades, como enfadonho, estúpido, e assim por diante. Certamente apa-
rece nele o mais alto grau de irrazão, do mesmo modo que o contrário:
mas ele não se mede por isso, racionalidade e irracionalidade não são
predicados para o todo. – Guardemo-nos de pensar a lei desse círculo
como algo que veio a ser, segundo a falsa analogia dos movimentos
circulares no interior do anel. Não houve primeiro um caos e depois
gradativamente um movimento harmonioso e enfim um firme movimento
circular de todas as forças; em vez disso, tudo é eterno, nada veio a ser:
se houve um caos das forças, também o caos era eterno e retorna em
cada anel. O curso circular não é nada que veio a ser, é uma lei origi-
nária, assim como a quantidade de força é lei originária, sem exceção
nem transgressão. Todo vir-a-ser no interior do curso circular e da quan-
tidade da força: portanto, não empregar, por falsa analogia, os cursos
circulares que vêm a ser e perecem, por exemplo os astros, ou vazante e
enchente, dia e noite, estações do ano, para a caracterização do curso
circular eterno (IX, 11 [157])25.

Guardemo-nos (Hüten wir uns) de ensinar um tal ensinamento como
uma súbita religião! Ele tem de embeber lentamente, gerações inteiras
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têm de edificar nele e nele tornar-se fecundas, – para que ele se torne
uma grande árvore, que dê sombra a toda a humanidade que ainda
virá. O que são alguns milênios, nos quais o cristianismo se conservou!
Para o mais poderoso dos pensamentos é preciso muitos milênios, – Por
muito, muito tempo ele tem de ser pequeno e impotente (IX, 11 [158])26.

A medida da força total é determinada, não é nada de “infinito”;
guardemo-nos (Hüten wir uns) de tais desvios do conceito! Conseqüen-
temente, o número das situações, alterações, combinações e desenvolvi-
mentos dessa força é, decerto, descomunalmente grande e praticamente
“imensurável”, mas, em todo caso, também determinado e não infini-
to. O tempo, sim, em que o todo exerce sua força, é infinito, isto é, a
força é eternamente igual e eternamente ativa: – até este instante já
transcorreu uma infinidade, isto é, é necessário que todos os desenvolvi-
mentos possíveis já tenham estado aí. Conseqüentemente, o desenvolvi-
mento deste instante tem de ser uma repetição, e também o que o gerou
e o que nasce dele, e assim por diante, para frente e para trás! Tudo
esteve aí inúmeras vezes, na medida em que a situação global de todas
as forças sempre retorna (IX, 11 [202])27.

Guardemo-nos (Hüten wir uns) de acreditar que haveria uma ten-
dência a adquirir certas formas, que se gostaria que fosse mais bela,
mais perfeita, mais complicada! Tudo isso é apenas antropomorfismo!
Anarquia, feiúra, forma – são tantos conceitos impróprios. Para a me-
cânica, não há nada imperfeito (IX, 11 [205])28.

Esta última frase parece dar uma espécie de primazia à mecâ-
nica sobre o organicismo e, efetivamente, a visão mecânica é para
Nietzsche seguramente a mais plausível e menos antropomórfica que
o organicismo. Mas, na realidade, face às duas imagens dominan-
tes nas discussões cosmológicas de sua época, a máquina e o orga-
nismo, Nietzsche quer restituir à natureza seu caráter polimorfo,
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proteiforme, não estruturado, caótico, cuja teoria do eterno retor-
no, enquanto princípio não-teológico e não-teleológico, é a sanção
mais forte. Eis a primeira das “novas batalhas” que se inauguram
diante de quem tomou consciência das conseqüências da morte de
Deus. No terceiro livro de A gaia ciência, que nos rascunhos porta
o título de Gedanken eines Gottlosen, Pensamentos de um sem-Deus,
após o célebre aforismo contra as sombras de Deus, o aforismo 109
resume, magistralmente, a discussão com as principais tendências
da cosmologia de sua época. Ele é intitulado: Hüten wir uns...

Guardemo-nos! – Guardemo-nos de pensar que o mundo seja um ser
vivo. Para onde se expandiria? De onde se alimentaria? Como poderia
crescer e multiplicar-se? Sabemos aliás, mais ou menos, o que é o orgâ-
nico: e haveríamos de interpretar o indizivelmente derivado, tardio, raro,
contingente, que é só o que percebemos sobre a crosta da Terra, como o
essencial, o universal, o eterno, como fazem aqueles que denominam o
todo um organismo? Isso me repugna. Guardemo-nos desde já de acre-
ditar que o todo seja uma máquina; ele certamente não foi construído
visando a um alvo, com a palavra “máquina” prestamos a ele uma
honra alta demais. Guardemo-nos de pressupor algo tão perfeito em sua
forma como os movimentos cíclicos de nossas estrelas vizinhas, em geral
e por toda parte; já um olhar à via-láctea faz emergir dúvidas, se não
há ali movimentos muito mais rudimentares e contraditórios, e igual-
mente estrelas com eternas trajetórias candentes em linha reta e coisas
semelhantes. A ordem astral em que vivemos é uma exceção; essa ordem
e a relativa duração que é condicionada por ela possibilitaram, por sua
vez, a exceção das exceções: a formação do orgânico. O caráter geral do
mundo é, ao contrário, por toda eternidade, o caos, não no sentido da
falta de necessidade, mas da falta de ordem, de articulação, forma,
beleza, sabedoria, ou como se chamem todos esses humanismos estéti-
cos. Julgados a partir de nossa razão, os lances de dado infelizes são,
de longe, a regra, as exceções não são o alvo secreto, e o jogo (Spielwerk)
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inteiro repete eternamente sua toada, que jamais poderia chamar-se uma
melodia – e, por último, até mesmo a palavra “lance infeliz” já é uma
humanização, que encerra em si uma censura. Mas como poderíamos
censurar ou louvar o todo! Guardemo-nos de lhe imputar falta de cora-
ção e irrazão (Herzlosigkeit und Unvernunft) ou seus contrários: ele não
é perfeito, nem belo, nem nobre (edel), e não quer tornar-se nada disso,
nem sequer se esforça no sentido de imitar o homem! Também não tem
um impulso de autoconservação nem em geral qualquer impulso; tam-
bém não conhece nenhuma lei. Guardemo-nos de dizer que há leis na
natureza. Há somente necessidades: nela não há ninguém que mande,
ninguém que obedeça, ninguém que transgrida. Se sabeis que não há
fins, sabeis também que não há acaso: pois somente do lado de um
mundo de fins a palavra “acaso” tem um sentido. Guardemo-nos de
dizer que a morte é oposta à vida. O vivente é somente uma espécie de
morto, e uma espécie muito rara. – Guardemo-nos de pensar que o mundo
cria eternamente o novo. Não há substâncias de duração eterna; a ma-
téria é um erro tão grande quanto o deus dos eleatas. Mas quando che-
garemos ao fim de nossa cautela e guarda? Quando todas essas som-
bras de Deus não nos toldarão mais? Quando teremos a natureza
inteiramente desdivinizada? Quando nós, homens, com a pura nature-
za, descoberta como nova, redimida como nova, poderemos começar a
nos naturalizar?29

Inútil retornar ao “Guardemo-nos” que revém sem cessar e que
estrutura este aforismo. Eu gostaria somente de assinalar alguns
outros índices textuais, correspondendo aos termos alemães entre
parênteses, que revelam o forte grau de intertextualidade do qual
este aforismo é tecido e testemunham sua relação com o debate
cosmológico contemporâneo. Nietzsche utiliza o termo Spielwerk,
“mecanismo de uma caixa de música”, “carrilhão”, como bem o
traduz Patrick Wotling e neste contexto trata-se, ao mesmo tempo,
de uma alusão ao eterno retorno e ao termo Räderwerk, que significa
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“mecanismo”, “engrenagem” e que era permanentemente utilizado
por Caspari contra o esquematismo do mundo de Dühring. Para o
que é insensibilidade e irrazão do mundo, um rascunho deste afo-
rismo à página 74 de M III 1, nos explicita mais uma vez a referên-
cia a Hartmann e a Caspari:

Guardemo-nos de denegrir o valor da existência pelo fato de que nós
colocamos na essência do ser a “insensibilidade” (Herzlosigkeit), a au-
sência de piedade, a irrazão (Unvernunft), a falta de sentimentos no-
bres (Mangel an edlem Gefühl) etc. – como o fazem os pessimistas
[Nietzsche se refere a Hartmann], mas no fundo igualmente os monâdicos
[como Caspari com seus átomos biológicos], etc. Devemos nos represen-
tar o universo de maneira completamente mecânica e não racional, de
tal maneira que ele não possa ser afetado por nenhum predicado de
valor estético ou moral. – ele nada quer, não quer tornar-se nem mais
perfeito, nem mais belo, nem mais nobre, etc. – Casp<ari>, p. 288, se
vale, de maneira igualmente ignominiosa, do “sentimento dissuasivo”
[abmahnende Gefühl]!30

A página 288 de A conexão das coisas, a qual Nietzsche se re-
fere, segue imediatamente a crítica dos sistemas de Dühring e
Hartmann:

Àquele que observa calmamente esses edifícios cósmicos, tal como eles
são apresentados por Dühring e Hartmann, se opõe o sentimento que no
próprio mundo representa um papel muito importante. É exatamente este
sentimento [Gefühl], que o dissuade [mahnt] de uma voz clara e o im-
pulsiona a distanciar-se desta suposta divindade inconsciente, que cons-
trói mundos sem poder renunciar a elas por compaixão e, ao mesmo
tempo, o dissuade [mahnt] de conceber o universo e suas partes como
um estado comunista, governado da maneira a mais insensível possível
[herzlosester Weise], que lança todos os seus membros aos grilhões e os
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obriga a seguir em unisono [em italiano no texto], doravante sejam des-
providos de um sentimento individual, o Moloch de uma engrenagem
insensível [gefühllosen Räderwerks]31.

Mas Nietzsche, a partir de uma estreita polêmica entre aqueles
que passavam por grandes filósofos da época, soube traçar uma
imagem do universo enquanto “chaos sive natura” (como ele o cha-
mava, parodiando Spinoza), que nos faz refletir ainda hoje. Para
Nietzsche, trata-se, de início, de tornar a humanidade consciente
de sua própria força estruturante criadora, porque esteve na ori-
gem de todas as qualidades “reencontradas” sucessivamente na
natureza: “Deveria Prometeu primeiro ser julgado por ter roubado
a luz e por isso ser castigado, – para, enfim, descobrir que ele tinha
criado a luz, na medida em que ele desejou a luz e que não apenas o
homem, mas também o Deus deveria ter sido a obra de suas mãos e
do barro em suas mãos? Tudo apenas imagens de imagens?”, nos
diz o aforismo 300 de A gaia ciência, o que nos explica o fim que o
aforismo 109, que acabamos de citar, trazia ainda nos primeiros
ensaios: “Prometeu ainda não se libertou do seu abutre!”, isto é,
ele não tinha descoberto ainda a origem humana de suas imagens
do universo.

A análise dos manuscritos nos mostra como Nietzsche pôde reu-
nir, condensar, resumir, freqüentemente em uma palavra ou em
um jogo de palavras, o resultado de sua discussão com todo um
debate que hoje caiu completamente no esquecimento, mas que,
restituído graças à análise dos manuscritos e das leituras do filóso-
fo, nos dá a chave para compreender a gênese e o sentido do eter-
no retorno. A interpretação filosófica não pode dispensar este estudo
genético que nos interdita, inicialmente, a utilização de compilações
dos fragmentos póstumos e de falsas obras como A Vontade de Po-
tência, que nos leva a utilizar uma edição confiável como a de Colli
e Montinari e, sobretudo, de volta ao estudo dos manuscritos. Pois,
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de outro modo, como mostramos no caso de um dos mais célebres
e mais inteligentes intérpretes de Nietzsche, não sairemos jamais
do círculo vicioso do contra-senso.

Abstract: The interpretation of Nietzsche’s thinking that Deleuze has put
forth conduces to a philosophy of affirmation and joyfulness that extin-
guishes all the reactive and negative aspects of existence. In contrast to
this interpretation, the eternal recurrence – as Nietzsche understands it –
is the fulfilment of a non-teleological philosophy that has enough power to
accept all aspects of existence, even the most negative ones. This is shown
here through a philosophical reading that makes use of several analyses of
the manuscripts and Nietzsche’s own remarks, in order to provide the key
to comprehend the genesis and meaning of the eternal recurrence.
Keywords: eternal recurrence – cosmology – force – teleology

notas

1 Deleuze, 11, p. 55 e Deleuze, 12, p. 41, Deleuze 11, p.
384.

2 Entre as cinco (pelo menos) diferentes versões disponíveis
de A Vontade de Potência, Deleuze utiliza a compilação de
Friedrich Würzbach, traduzida para o francês por
Geneviève Bianquis e publicada pela Gallimard em 1935.
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3 Cf. os fragmentos póstumos IX, 11 [308, 311, 312, 313]
de 1881, que se encontram às páginas 126, 128, 130 do
caderno M III 1.

4 Johannes Gustav Vogt, Die Kraft. Eine real-monistische
Weltanschauung. Erstes Buch. Die Contraktionsenergie, die
letztursächliche einheitliche mechanische Wirkungsform des
Weltabstrates, Leipzig, Hautp & Tischler, 1878. O fato de
que Nietzsche dispunha deste livro em Sils-Maria durante
o verão de 1881, no momento em que ele concebeu o
eterno retorno, é confirmado pela carta a Franz Overbeck,
de 20-21 de agosto, onde o filósofo solicita ao seu amigo
que lhe envie um certo número de livros, entre os quais o
de Vogt. Nietzsche prossegue seu diálogo com Vogt nos
fragmentos X, 2 [3] de 1882 e X, 24 [36] de 1883-1884.

5 Nietzsche, IX, 11[311] de 1881.
6 Deleuze 11, p. 55. Ver também Deleuze 14, p. 284: “mais

precisamente ainda as notas de 1881-1882 hipótese cíclica”
e Deleuze 13, p. 16 e p. 382: “Como acreditar que ele
conceba o eterno retorno como um ciclo, ele, que opõe sua
‘hipótese’ à toda hipótese cíclica?”.

7 Estas observações deveriam precaver os filósofos que têm a
intenção de fundamentar sua própria interpretação de
Nietzsche sobre A Vontade de Potência, como o fez, até
uma época muito recente, a maioria dos intérpretes fran-
ceses. No meu posfácio a Montinari 27, havia igualmente
assinalado que mesmo a interpretação deleuziana do con-
ceito de vontade de potência, que se apóia totalmente num
outro fragmento póstumo de Nietzsche que contém um grave
erro de decifração, é, segundo a transcrição correta dos
manuscritos, doravante insustentável, notadamente no que
concerne ao conceito-chave de “querer interno”. Em seu
Nietzsche et la philosophie, Deleuze explica: “Um dos tex-
tos mais importantes que Nietzsche escreveu para explicar
o que ele entendia por vontade de potência é o seguinte:
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‘Este conceito vitorioso de força, graças ao qual nossos
físicos criaram Deus e o universo, tem necessidade de um
complemento; é preciso atribuir-lhe um querer interno [as-
sinalado por Deleuze] que eu chamarei vontade de potên-
cia’. A vontade de potência é, pois, atribuída à força, mas
de uma maneira muito particular: ela é, ao mesmo tempo,
um complemento da força e alguma coisa de interno [...] A
vontade de potência se acrescenta, pois, à força, mas como
o elemento diferencial e genético, como o elemento inter-
no da sua produção” (Deleuze 11, pp. 56-57). No manus-
crito de Nietzsche, ao contrário, não se lê innere Wille (que-
rer interno), mas innere Welt (mundo interno). Não se pode
pois de maneira alguma afirmar que a vontade de potência
é “ao mesmo tempo um complemento da força e alguma
coisa de interno”, igualmente porque isto reproduziria um
dualismo que a filosofia monista de Nietzsche se esforça, a
todo preço, para eliminar. E, com efeito, do ponto de vista
filosófico, Wolfgang Müller-Lauter já havia mostrado que a
passagem sobre a qual Deleuze se apoiara parecia suspeita,
na medida em que ela contradizia um bom número de outros
textos de Nietzsche (Cf. Müller-Lauter 29, p. 35 s.). A
releitura dos manuscritos na edição crítica Colli-Montinari
confirmou esta análise do ponto de vista filológico (Cf: XI,
36 [31] de junho-julho de 1885, na edição Colli-Montinari).
Segundo Müller-Lauter, este fragmento não apresenta
nenhum problema de decifração e não se trataria pois de
um erro deste tipo, mas de uma correção consciente de
Peter Gast.

8 Deleuze 14, p. 285; Deleuze 12, p. 37; Deleuze 11, p. 80.
9 Cf. Brusotti 3, pp. 83, 102, 103; Deleuze 11, pp. 46-47 e

passim.
10 Poder-se-ia constatar que Deleuze teve uma boa intuição

ao intitular seu livro Nietzsche et la philosophie. Não se
trata, com efeito, da “filosofia de Nietzsche”. É mais de
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“Nietzsche e a filosofia de Deleuze” ou de “Deleuze e a
filosofia de Nietzsche” que está em questão no seu ensaio.
Para um olhar sociológico acerca da interpretação de
Deleuze no contexto da filosofia francesa dos anos sessen-
ta, remetemos à seguinte página de Louis Pinto: “A inven-
ção de uma via nova, resultado de uma improvisação mais
do que de um cálculo, não era nem evidente, nem fácil.
Para quem se especializara sobretudo no comentário da
tradição erudita, o desvio pelos autores era até certo ponto
inevitável, mas apenas alguns entre eles eram propícios à
inovação. Por falta de não ousar apresentar-se imediata-
mente como criador, era necessário antes de tudo localizar
o autor através do qual a inovação poderia estar melhor
assegurada. Sendo a descoberta de um pensador novo uma
empresa do acaso, que requer um crédito suficiente, a in-
terpretação original, criadora ou recriadora de um filósofo
consagrado parecia inicialmente mais acessível a um jo-
vem autor” (Pinto 39, p. 161).

11 Deleuze 11, p. 225.
12 Em 14 de agosto de 1882, após a publicação de A gaia

ciência, Nietzsche escreve a Peter Gast: “Guardei,
aproxidamente, um quarto do material originário (para um
tratado científico)”.

13 Cf. Colli e Montinari 7, pp. 59-60. Mesmo a primeira pu-
blicação integral de M III 1 para a edição italiana e france-
sa das obras de Nietzsche, em 1967, não era ainda confiável
do ponto de vista cronológico. Montinari confessou não ter
conseguido compreender qual dos dois extratos (um escri-
to apenas sobre as páginas da esquerda a partir do fim do
caderno e outro, que se distingue também pelo emprego
de um tipo de tinta, a partir do início do caderno e escrito
sobre as páginas da direita), devia ser considerado como o
mais antigo. Ele confessou ter resolvido publicar os aforis-
mos e fragmentos simplesmente do início ao fim, ignorando
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os dois extratos. Mas, sete anos mais tarde, em 1973, ele
encontrava-se em condições de publicar a edição alemã
definitiva, na qual o extrato escrito do fim ao começo é
considerado como anterior às anotações escritas na ordem
inversa. Montinari resolveu o problema da datação dos dois
extratos com “a comparação da escrita que Nietzsche em-
prega no M III 1 com aquela empregada nas cartas escri-
tas na mesma época”.

14 Misturadas às reflexões sobre o eterno retorno, encontra-
mos ao menos duas outras linhas temáticas. Por um lado, a
visão do mundo como fluxo contínuo de forças desprovido
de alvo, leis, regras do vir-a-ser; um chaos sive natura,
desdivinizado e desantropomorfizado, que constitui o
“substrato ontológico” de todas as reflexões de Nietzsche.
Por outro lado, um conjunto de fragmentos de caráter an-
tropológico-sociológico, que traça um percurso de libera-
ção conduzindo à criação de indivíduos superiores por meio
de uma profunda transformação de sua estrutura pulsional.
A solidão e a luta interna para a liberação das antigas re-
presentações do mundo e dos valores gregários incorpora-
dos são os meios pelos quais se realiza esta transformação.
Para a análise destas linhas temáticas, permito-me reenviar
a D’Iorio 17, pp. 233-322.

15 Trata-se da página 55, segundo a numeração de Nietzsche,
página 49 segundo a numeração arquivística. A parte cen-
tral deste texto foi publicada na edição Colli-Montinari, como
fragmento póstumo IX, 11 [142], do Início do ano-Outono
de 1881, o resto, entretanto, enquanto rascunho do aforismo
109 de A gaia ciência, não foi publicado entre os fragmen-
tos póstumos do verão de 1881, mas apenas no aparato
crítico alemão de A gaia Ciência (XIV, p. 253 ss.). Aqui, a
escolha editorial de fazer a diferença entre esboços prepa-
ratórios (Vorstufen) e fragmentos póstumos (Nachgelassene
Fragmente) mostra toda a sua insuficiência; sobre esta pro-
blemática, ver Groddeck, 21.
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16 Para uma reconstrução completa deste debate, nas suas
diferentes fases, permito-me reenviar a D’Iorio 15, primei-
ra parte, pp. 27-182 e 365-371.

17 Caspari já tinha evocado esta polêmica nas páginas 283-
287, do seu Zusammenhang der Dinge, onde ele resumia
os argumentos dos dois “dogmáticos” sobre a necessidade
de um início do mundo e sobre sua rejeição da infinitude a
parte ante.

18 Notamos, de passagem, que Dühring não se apóia sobre a
infinitude a parte ante, para ressaltar a necessidade da re-
petição no sistema de Hartmann, como o fará Caspari. Ao
contrário, ele vê o sistema de Hartmann como o produto
mesmo deste tipo de infinitude. Isso se explica pelo fato de
que Dühring encontra-se na obrigação de proteger seu pró-
prio processo do mundo, sua própria teleologia, da força
destrutiva da argumentação da infinitude a parte ante.

19 Nietzsche, em seguida, releu esta obra no decorrer do ve-
rão de 1885 (ver a carta a Gast, de 23 de julho) e Dühring
é citado também em 1884 e em 1885, a propósito do
problema cosmológico (XI, 26[383]) – com Hartmann e
Mainländer – e XIII, 14[188].

20 Cf. Thomson 46, p. 37, ver também Thomson 45, 1852.
21 Nietzsche encontrou uma exposição destes problemas desde

1866, lendo um capítulo da primeira edição da História do
Materialismo, de Friedrich Albert Lange. No seu curso sobre
“Os filósofos pré-platônicos” (1872), ele havia transposto
à escala cósmica o vir-a-ser heraclitiano citando, segundo
estas páginas de Lange, a passagem de Helmholtz consa-
grada à dissipação da energia e tirada da célebre confe-
rência “Sobre a ação recíproca das forças da natureza”
(Cf. Nietzsche 37, p. 149 e nota; Lange 24, pp. 388-389).
A antiga e nova fé, de Strauss, lhe havia fornecido, em
1872, o exemplo de uma cosmologia materialista fundada
sobre o primeiro princípio da termodinâmica. No mesmo
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ano, ele pôde encontrar em Zöllner (Sobre a natureza dos
cometas), um modelo de solução organicista para o problema
da morte térmica, assim como uma discussão sobre a con-
formação do espaço (Cf. Zöllner 53, 1872, pp. 299 ss.e
313 ss.); Nietzsche emprestara este livro da Biblioteca da
Basiléia em 6 de novembro de 1872 e, em seguida, em 28
de março de 1873, 2 de outubro de 1873 e em 13 de abril
de 1874. Em 28 de março de 1873, emprestara o livro de
Friedrich Mohr, Teoria geral do movimento e da força (1869),
onde pôde ler uma análise aprofundada dos problemas da
teoria mecanicista do calor. À conservação da energia era
integralmente consagrado o livro de Balfour Stewart (1875),
que Nietzsche havia adquirido em 20 de janeiro e do qual
ele tinha começado um resumo no caderno U III 1, duran-
te o verão de 1875 (VIII, 9[2]). No que diz respeito à
antinomia cosmológica kantiana, Nietzsche encontrara uma
refutação detalhada em Schopenhauer (na crítica à filosofia
kantiana em apêndice ao Mundo como vontade e representa-
ção, depois nos Parerga e Paraliponema, I, # 13, pp. 98
ss.) e, como eu disse mais acima, no parágrafo 9 da segun-
da Extemporânea (1874), ele tinha zombado dos
paralogismos pelos quais Hartmann procurava demonstrar
a necessidade do fim do mundo. Nietzsche podia encontrar
uma crítica similar a sua em Bahnsen (1872, p. 82) que,
após ter retomado o argumento schopenhaueriano, segun-
do o qual “tudo o que pode acontecer num tempo infinito,
já poderia se ter produzido há muito tempo”, colocava em
evidência a petitio principi hartmanniana (o livro de Bahnsen
havia sido emprestado por Nietzsche à Biblioteca da Basi-
léia, em 5 de dezembro de 1871, 26 abril e 5 de março de
1872). Além disso, Nietzsche havia adquirido, em 26 de
maio de 1875, o Cursus de Dühring, que ele prometera ler
durante o verão (VIII, 8[3]). As datas dos empréstimos de
Nietzsche junto à Biblioteca da Basiléia são tiradas do catá-
logo publicado em 1994, por Luca Crescenzi.
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22 Sobre a leitura de Spir nos anos de 1873, 1877, 1881,
1885, permito-me reenviar a D’Iorio 16. É necessário des-
tacar que na obra de Caspari, além dos livros que ele não
conhecia e que solicita a Overbeck, Nietzsche pôde encon-
trar citadas e discutidas passagens cosmológicas de alguns
livros, com os quais ele já tinha feito a mesma coisa, por
exemplo as obras de Strauss, Hartmann, Dühring, Zöllner.
Nas páginas 101 e 116-117, por exemplo, Caspari cita a
passagem do A antiga e nova fé, de Strauss, como um bom
exemplo de uma cosmologia antiteleológica. No ensaio
“Hartmann e Dühring e Lange, os filósofos do presente”,
Nietzsche encontra uma refutação do dogmatismo de
Hartmann e de Dühring a respeito da infinitude a parte
ante e da origem do mundo, acompanhada da crítica de
Vaihinger. À página 256 e depois, às páginas 423 e ss.,
Nietzsche podia encontrar uma discussão sobre a forma do
espaço em quatro dimensões de Zöllner, etc. Se a esses
textos acrescentamos a obra de Proctor, Nosso ponto de
vista no universo, A mecânica do calor, de Mayer e o Curso
de filosofia, de Dühring, podemos então fazer uma idéia
dos temas e interlocutores de quem e com os quais Nietzsche
falava durante os longos passeios próximos ao lago de Sils
e à noite, em seu quarto, na tranquilidade do recanto mais
fascinante do mundo, em meio a um “eterno idílio heróico”
(Cf. IX, 11[24], Início do ano-Outono de 1881, as cartas a
Gast, de 10 e 16 de abril de 1881, a carta a Elisabeth
Nietzsche, de 7 de julho de 1881 e a carta a Gast, de 8 de
julho de 1881).

23 O primeiro fragmento citado foi publicado apenas no apa-
rato crítico alemão à Gaia Ciência (XIV, p. 253), o outro é
o fragmento IX, 11 [265]. A atribuição aos átomos de esta-
dos internos e do sentido de autoconservação é um dos
fundamentos da filosofia de Caspari. Isso, na época, estava
muito divulgado, por exemplo por Zöllner, Fechner, Fick
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(Ver Caspari 7, pelo menos às páginas 126-127, 287, 344,
347, 422, 441). Nietzsche, desde o fragmento IX, 11 [108],
fragmento anterior à idéia do eterno retorno, escreve de
maneira lapidar, referindo-se, provavelmente, a Caspari:
“Não há nenhum impulso de autoconservação!”.

24 Trad. de Rubens Torrres Filho in Obras Incompletas, 2ª.
ed., São Paulo, Abril Cultural, 1978, p. 388 (NT).

25 Idem, p. 389 (NT).
26 Idem, p. 390 (NT).
27 Idem, p. 385 (NT).
28 Ver entre outros o fragmento IX, 11 [201], Início do ano-

Outono de 1881, o qual já tivemos ocasião de citar e outro
rascunho do aforismo 109 de A gaia ciência, à página 18
de M III 1 (publicado em XIV, p. 254). A propósito de
concordâncias textuais, parece-nos interessante revelar que
no fragmento IX, 11 [148], primeira exposição do eterno
retorno que se segue ao primeiro esboço e redação prepa-
ratória do célebre aforismo 341 de A gaia ciência, Nietzsche
retoma o título do livro de Caspari: “E então encontrarás
cada dor e cada prazer e cada amigo e inimigo e cada
esperança e cada erro e cada folha de grama e cada raio
de sol, a inteira conexão de todas as coisas (den ganzen
Zusammenhang der Dinge)”. (Trad. de Rubens Torres Fi-
lho, op. cit., pp. 389-390 [NT]).

29 Trad. de Rubens Torres Filho, In: Op. cit., p. 199 (NT).
30 No manuscrito, este fragmento é precedido pelo fragmen-

to IX, 11[265], que citamos mais acima.
31 A utilização de herzlos é muito frequente em Caspari (cin-

co vezes na pág. 287, duas vezes na 228, depois na 445,
etc.), nas páginas 287-288, encontramos igualmente qua-
tro vezes gefühllos, três vezes werthlos e na pág. 287 edle
Gefühl.
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