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Resumo: Este ensaio se constitui numa tentativa de interpretação das re-
lações da música de Wagner com a política alemã, tais como Nietzsche as
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Para além do bem e do mal não possui os elementos necessários
para ser tratado como um livro que dê continuidade à linha de pen-
samento estético-musical traçada entre obras como O nascimento
da tragédia (1871) e O caso Wagner (1888), embora já se encontre
cronologicamente situado na chamada terceira fase, onde Nietzsche
teria desenvolvido sua estética final, destilada com muita intensida-
de no interior dos fragmentos póstumos. Apesar disso, os aforismos
sobre a arte no interior do livro possuem grande importância para
uma interpretação ampla do papel da música em sua obra, pois
condensam suas idéias a este respeito num momento em que seus
esforços estavam voltados para a constituição de sua doutrina da
vontade de potência, momento extremamente grave de seu percurso
e onde os temas do niilismo e do eterno retorno são constantemente
focados. Este ensaio se constitui numa tentativa de interpretação
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das relações da música de Wagner com a política alemã, tais como
Nietzsche as sugeriu na seção “Povos e pátrias” de Para além de
bem e mal.

Temos, de início, um primeiro enigma a decifrar, na seção 240
do capítulo povos e pátrias, onde estão reunidos grande parte dos
aforismos ligados à música: “Ouvi, novamente pela primeira vez, a
abertura de Wagner para os Mestres Cantores” (JGB/BM § 240). O
que sugere esse falso paradoxo? A obra mencionada remete a um
momento muito significativo, pois foi através de sua abertura, e a
de Tristão e Isolda,1 que Nietzsche, digamos, converteu-se ao wagne-
rismo quando jovem, como testemunha a carta escrita a Erwin Rodhe
no mesmo dia da primeira audição, 27 de outubro de 1868: “Hoje
à noite estive no Euterpe, que começou seus concertos de inverno e
me fortaleci tanto com a introdução à Tristão e Isolda quanto com a
abertura dos Mestres Cantores. Não sou capaz de me comportar di-
ante dessa música de forma criticamente fria, cada fibra, cada ner-
vo estremece em mim, e há muito tempo não tenho um tal persis-
tente sentimento de enlevo do que durante a abertura nomeada por
último” (KSB 2, p. 332).

Foi nesse mesmo período que se conheceram. Mas há uma ra-
zão por trás desse retorno tardio a Wagner, Nietzsche a chamará de
“patriotice” (Waterländerei) na seção seguinte, ironizando sua “recaí-
da” (Rückfall) em velhos “amores e estreitezas” (Lieben und Engen).
Mas essa nova audição é distinta, e vem acrescida de um aparato
crítico muito diverso daquele relatado na carta a Rohde. Ouvir a
mencionada abertura lendo a passagem que a ela se refere, na seção
240, permite tentar reconstruir as imagens forjadas por Nietzsche.2

Há um clima, desde o início, de uma grandeza irrefreável, cujo
paralelo possível com uma imagem contemporânea remete às trilhas
cinematográficas para filmes épicos, onde o forte acento das notas
cria um clima de anúncio de algo por acontecer – no caso dos épicos,
de uma cena de alta intensidade emocional, ou de um desfecho
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grandioso –, mas que, em Wagner, pode servir de prenúncio do
que ele imaginava ser seu drama musical: um retorno ao sentimento
ou ao ambiente trágico. Nietzsche é absolutamente preciso na sínte-
se da abertura que, embora não dure mais de dez minutos, permite
identificar os elementos aparentemente subjetivos da descrição,
como: “Ora nos dá uma impressão de antigüidade, ora de estranhe-
za, aspereza e excessiva juventude; é tão caprichosa quanto pompo-
sa-tradicional (...). Ela flui de modo amplo e cheio: e súbito há um
momento de inexplicável hesitação, como uma lacuna entre causa e
efeito, um peso que leva ao sonho, quase um pesadelo” (JGB/BM §
240). Há, efetivamente, uma alternância entre os ataques fortes da
orquestra e um momento em suspenso, onde um estranho silêncio
toma conta, é onde quase não se ouve a orquestra, é aí onde parece
haver a “hesitação” (Zögerns), a “lacuna” (Lücke). O que Nietzsche
quer dizer com essa descrição quase técnica da abertura?

A grandeza da obra tem uma analogia soturna com a alma ale-
mã, ela é seu reflexo, um jogo narcísico que serve para pôr frente a
frente a miséria de ambos, assim Nietzsche interpreta essa vinculação
através do orgulho que os alemães têm ao ouvi-la. Tanto a obra
quanto a alma dos alemães se autocomprazem com as suas gigan-
tescas proporções, seu deslumbramento é fruto da vontade de ex-
pandir por toda a Europa seus domínios políticos e culturais. O pró-
prio Wagner compôs a abertura como modo de auto-exaltação, “a
felicidade do artista consigo”, como exclamação de si mesmo, “sua
espantada e feliz consciência da maestria dos meios que aqui em-
prega”. Nietzsche está falando da consciência de que Wagner esta-
va munido quando compunha sua revolução musical – “meios ar-
tísticos novos, recém-adquiridos e ainda não testados”; sua obra
quase se confundia com a expansão dos domínios alemães, e
Nietzsche é extremamente cruel quando pressente a satisfação dos
alemães e do próprio Wagner com essa irmandade. Se a seção ini-
cia emblemática, encerra de modo desconcertante: “Tal espécie de
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música expressa da melhor maneira o que penso dos alemães: eles
são de anteontem e do depois de amanhã – eles ainda não têm hoje”
(JGB/BM § 240). Essa falta de presente está ligada de maneira es-
treita com um tema central da maturidade de seu pensamento: a
grande política.

Na verdade Nietzsche serve-se, ao longo de todo o capítulo, de
um outro personagem além de Wagner: o estadista prussiano
Bismarck; se opta por omitir seu nome, é por temor à censura.3 No
entanto, essa “filosofia política” de Nietzsche não pode ser corrobo-
rada com muita segurança, na medida em que, possivelmente, ele
desconsidere elementos importantes nas relações de poder da épo-
ca, fornecendo muito mais sua impressão pessoal do período do
que um quadro fiel e irrepreensível dos acontecimentos; embora,
certamente, não se trate de meras divagações, pois Nietzsche era
um aguçado leitor, e seus interesses amplos pelos mais diversos ní-
veis da cultura são conhecidos. Mesmo assim, não pretendo aqui
tomar suas referências históricas como representação daquela rea-
lidade, embora não se possa tirar delas seu valor testemunhal, pois,
de outra forma, de pouco valeria sua crítica a Wagner.

A abertura de Os Mestres Cantores serve como analogia do im-
pério centralizado do governante alemão, ambos grandiosos e, por
isso, merecedores do orgulho da Alemanha. Não escapa a Nietzsche
um elemento sutil e fundamental nessa exaltação dos alemães:
“Estamos na era das massas: elas se prosternam diante de tudo
maciço”. Não deve escapar aqui uma questão importante: o termo
Massen remete às multidões, quer dizer, Nietzsche está dizendo que
a música e a política passam a se uniformizar também por um
nivelamento geral de quem ouve e de quem vive. Esse conjunto
revela, mais uma vez, o quanto Nietzsche se antecipou na condena-
ção da arte conformada e oficial que vai dominar os meios de pro-
dução posteriores, e que sua crítica não está ligada apenas a ele-
mentos de ordem pessoal quando o assunto é Wagner.
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 O diálogo forjado por Nietzsche, e já mencionado, dá-se entre
um “patriota” alemão e um francês, após a fundação do estado ale-
mão por Bismarck, vitorioso que foi sobre a França. Se, por um
lado, a Alemanha sai vitoriosa como império político, a França emer-
ge como potência cultural aos olhos de Nietzsche. Curt Paul Janz
tem a seguinte impressão dessa seção oitava: “Ele [Nietzsche] in-
vestiga a força espiritual de quatro povos europeus, sua capacidade
de opor-se à ‘loucura das nacionalidades’, que por aqueles dias
parecia atravessar uma fase ascendente, sua capacidade, enfim, de
opor-se à autodestruição da Europa e de colaborar com a educação
desse ‘europeu’ que, de sua parte, postulava o que viria retornar de
modo irrefreável no século XX. Mas Nietzsche não apontava preci-
samente para uma Europa unida politicamente, que não havia repre-
sentado nada mais que um novo ‘nacionalismo’ europeu, um nacio-
nalismo sobre uma base mais ampla, destinado com uma força
espiritual, a um espaço cultural criador de sentido, indicador, em
uma palavra, de um caminho. Desta perspectiva, Nietzsche ilumina
e clarifica ‘seus’ alemães, franceses, ingleses – e judeus –. E por-
que ‘Europa’ vale para ele, antes de tudo, como um espaço cultu-
ral, como meio de ordenar seus estudos em filosofia, literatura e,
sobretudo, música!” (Janz 1, p. 466).

Nessa vinculação entre a figura de Wagner a de Bismarck, o
próprio Nietzsche parece paradoxal ao achar que a lógica da alma
alemã – em exaltar as conquistas de Bismarck e de adorar a obra
de Wagner – valeria da mesma forma para sua própria vivência em
relação à música do maestro. A patriotice condenada antes parece
um retorno a mais, entre tantos, no percurso das relações com seu
desafeto. Se parece independente politicamente – e o é – não pare-
ce ter pensado no quanto de real patriotice (o nome pode ser outro,
paixão, ilusão) havia em sua nova audição wagneriana, embora a
abordagem aqui esteja se dando em outro nível. Minha hipótese,
portanto, é que as análises de Nietzsche sobre Bismarck não podem
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ser estendidas automaticamente para Wagner, como ele parece que-
rer.4 Mas é preciso estar atento para o que poderíamos chamar de
“filosofia das aspas”, um recurso que Nietzsche utiliza abundante-
mente no texto. A partir de um duplo viés – afastamento e aproxi-
mação com o wagnerismo – espero poder encontrar um caminho
único, ou pelo menos um sentido não dúbio no interior do raciocí-
nio de Nietzsche, pois o paroxismo aqui acaba por confundir o que
talvez seja seu propósito mais elevado, o de demonstrar como a
música de Wagner se liga à política alemã quase como uma exten-
são, mas também quero demonstrar como Nietzsche vacila ao ten-
tar demonstrar sua independência, seu desapego pela arte de
Wagner. Vejamos como isso se dá.

Sua crítica à vontade de uniformização da Europa atinge em
cheio a vontade de germanização que esse processo arrastava;
Nietzsche quer tudo, menos um mundo germânico. A expressão sig-
nifica que o povo alemão possui uma imagem muito multifacetada,
o contrário da idéia de unidade cultural, a Alemanha possui ori-
gens variadas, o que o torna vulnerável diante da necessidade de
afirmação racial. Sobre esse “trauma” alemão, Nietzsche lembra
que é uma característica de seu país perguntar sempre o que signi-
fica ser alemão, parafraseando o famoso texto de Wagner, fruto do
mesmo espírito de época.5 Com esse problema de identidade – cla-
ro que pode haver um exagero irônico nisso – Nietzsche pode então
tocar no ponto nuclear de seu argumento: como um povo frágil con-
segue julgar-se “profundo” (tief) a ponto de pretender estender seus
domínios aos outros povos? Para explicar isso, Nietzsche recorre a
dois termos utilizados por ele pouco antes, no prefácio à segunda
edição de Aurora, de 1886: profundidade e superfície: “Houve um
tempo em que se costumava distinguir os alemães como ‘profun-
dos’” (JGB/BM § 244). As aspas surgem como o primeiro princípio
da ironia, mas também como incógnita, isto é, os alemães jamais
foram profundos; mas por que as aspas?
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Como “povo do meio” (“Volk der Mitte”), de origem diversa, os
alemães seriam o avesso da profundidade, na mesma direção do
dito prefácio, ou seja, uma raça superficial por natureza. No prefácio,
superficial está empregado como sinônimo positivo de quem está
acima das tradições, alheio ao subterrâneo, ao que há de mais vicioso
e fixo na cultura. No livro de 86 parece ser outro o enfoque, pois
profundo não tem uma conotação conservadora, antes parece um
elogio ao que o alemão não possui de fato, pois Nietzsche está dizen-
do o tempo todo que os alemães não são profundos, ora com aspas,
ora sem. Temos então usos distintos para temas contemporâneos.

Ele pisava naquele momento em um terreno pouco propício a
vacilações, o terreno da política, daí as referências a Fichte a Jean
Paul – escritor, autor do discurso Friedenspredigt an Deutschland,
uma resposta aos Discursos a nação alemã, de Fichte – e a Goethe,
para fazer valer seus argumentos: “Jean Paul sabia o que fazia,
quando se declarou irritado com os exageros e adulações de Fichte,
mendazes porém patrióticos – mas é provável que Goethe pensasse
diferente de Jean Paul sobre os alemães, embora lhe desse razão
no tocante a Fichte” (JGB/BM § 244). Vemos então que a patriotice
declarada no início não passava de mera figuração – desconside-
rando a hipótese anterior sobre Wagner, que ainda será objeto de
atenção – e que, a bem da verdade, é intolerável para Nietzsche
uma defesa patriótica da Alemanha. Isso estaria marcado na alma
dos alemães; interrogar acerca da sentença O que é alemão? é lugar
comum em alguns livros – Humano, demasiado humano, § 323 e A
gaia ciência, § 357 –, sempre como contraponto ao texto de Wagner.
Desclassificar a alma alemã parece ser o modo de evacuar o signifi-
cado histórico de projetos não só políticos (Bismarck) e filosóficos
(Hegel) como também estéticos (Wagner), que operariam em fun-
ção de uma “germanização de toda Europa (...)”. Tal sentença vin-
cula, pelo viés da vontade de potência, domínios distintos da cultu-
ra, posto que a noção de grande política está aqui posicionada em
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plano de fundo. Arte e política são parte de um domínio mais am-
plo, o domínio da cultura. Quando colocadas lado a lado – tendo a
música como um elemento de intermediação, justamente no capítu-
lo sobre os povos, onde Nietzsche antecipa a possibilidade de uma
Europa como um Estado único, uniforme (sabemos efetivamente
que a Europa unificada não se moldou pela Alemanha) – indicam a
direção que toma o seu pensamento, Wagner surgindo como o ou-
tro de Bismarck, seu duplo, sua representação estética.

De profundos, portanto, os alemães não teriam nada, tudo não
passaria de uma “‘digestão’ pesada e arrastada (...). Quero dizer,
seja o que for a ‘profundidade alemã’, aqui entre nós não podere-
mos rir dela? (JGB/BM § 244).6 Se a figura de Wagner ainda pare-
ce estar dissolvida num espectro mais amplo da cultura, é porque
não há distinção entre os domínios políticos e artísticos, e isso soa
quase premonitório, dadas as conseqüências posteriores dessa es-
treita vinculação. O argumento inicial – da patriotice como motor
de velhas paixões – que se fecha no §245, exige algum esforço para
uma correta leitura, pois Nietzsche faz um balanço da cultura musi-
cal herdada de Mozart, passando por Beethoven e chegando em
Wagner. Tal percurso demonstra a vinculação da perda de profun-
didade com a penetração devastadora do romantismo no seio da
cultura européia. Se Mozart ainda permite:

(...) apelar a algum resíduo em nós! Oh!, um dia isso passará – mas
quem duvida que ainda antes terão fim a compreensão e o gosto por
Beethoven! – que foi apenas o acorde final de uma transição e ruptura
de estilo, e não, como Mozart, o acorde final de um grande e secular
gosto europeu. Beethoven é o evento intermediário entre uma alma ve-
lha e enfraquecida, que constantemente quebra, e uma alma futura e
mais que jovem, que continuamente sobrevém. (JGB/BM § 245).
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Se a decadência musical vincula-se à política é, precisamente,
na ligação entre a esperança, representada por Beethoven, e o so-
nho em conjunto com Rousseau, “ao dançar em torno da árvore da
liberdade da Revolução, ao fim quase adorar Napoleão”. Na inter-
pretação de Wolfgang Müller-Lauter estão apontados os caminhos
do conceito de décadence em Nietzsche, e isso tanto sob a ótica de
Richard Wagner, como da “décadence acima de tudo”. Eis um re-
sumo de alguns dos principais pontos: a) Nietzsche compreende-se
como o maior especialista em décadence do seu tempo, por julgar-
se ele próprio um décadent; b) a decadência da obra de Wagner
decorre do fato de que a parte passa a ganhar importância em rela-
ção ao todo, o que demonstra “falta de força organizadora”; c)
Nietzsche não compreende a decadência de Wagner como apenas
um fenômeno estético, mas principalmente enquanto decadência
fisiológica; d) embora Wagner acabe por transferir suas “calamida-
des fisiológicas” para seus ouvintes, não se pode esquecer que, para
Nietzsche, a decadência é uma possibilidade de crescimento, já que
se constitui numa promotora de crise; e) por essa razão, o filósofo
não poderia abrir mão de Wagner, ele fornece instrumental para
que se possa diagnosticar a decadência ocidental desde Sócrates, e
não apenas como fruto do séc. XIX; f) Schopenhauer surge como o
único refúgio possível de Wagner, sua filosofia o amparou, princi-
palmente por seu apreço pela arte, em particular pela música.
Nietzsche achava que “a elevação do valor da música”, promovida
por Schopenhauer, acabou elevando a “cotação do músico”, o que
teria sido providencial para Wagner (ver Müller-Lauter 3, 1999).

Há, então, um movimento decadente de Mozart a Wagner, com
um intermezzo de Beethoven: o que depois veio de música alemã
pertence ao romantismo, ou seja, a um movimento historicamente
ainda mais curto, mais fugaz, mais superficial do que aquele gran-
de entreato, aquela transição européia de Rousseau a Napoleão e à
ascensão da democracia (JGB/BM §245). A “crítica musical” aqui
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desenvolvida por Nietzsche exige um mínimo grau de conhecimen-
to dos compositores da época, pois não se trata mais de um simples
ataque a Wagner, mas de um balanço do ambiente irradiador do
que de mais novo se fazia em música. Assim são citados e comenta-
dos, além da tríade anterior, Weber,7 autor do Freischütz e do
Oberon, Marchner,8 de Hans Heiling e o Vampiro Feliz Mendelssohn9

e Robert Schumann, todos representantes e herdeiros do romantis-
mo, responsáveis pela debilidade da música alemã. Não podendo
extrapolar os limites de uma arte em tudo assemelhada ao pathos
romântico, como na imagem forjada por Nietzsche, de um Schumann
“meio Werther” – o apaixonado romântico de Goethe10 –, a música
alemã peca pelo recato, reduzindo-se à mera patriotice.

Na confrontação entre França e Alemanha, Nietzsche constrói
um quadro mais nítido dessa vinculação estético-política. Trata-se
de distinguir a França artística, a “mais espiritual e mais refinada
da Europa”, de uma política, “imbecilizada e grosseira” (verdummtes
und vergröbertes). Se, por um lado, os franceses têm “uma boa von-
tade em resistir à germanização espiritual”, por outro, não conse-
guem fazê-lo, deixando-se influenciar poderosamente pelos alemães,
num processo de romantização irrefreável que envolvia não só a
França, mas a Europa como um todo. O pessimismo torna-se objeto
de culto; a poesia de Heinrich Heine penetra a carne e o sangue
dos mais finos poetas de Paris; a concepção de história hegeliana,
pelas mãos de Taine, exerce “uma influência quase tirânica” e, por
fim, a música francesa, na medida em que pretende moldar-se de
acordo com as necessidades da alma moderna, acaba por tornar-se
wagneriana. Mas há três virtudes na cultura francesa que nos colo-
carão diante da questão inicial: 1) a capacidade de ter paixões ar-
tísticas, geradoras da l’art pour l’art, herança de três séculos, espé-
cie de música de câmara da literatura que se buscará em vão no
resto da Europa; 2) sua cultura moralista e, finalmente, 3) o fato de
a França não se haver contaminado com os vapores da “grande
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política” (entre aspas no texto), numa alusão a Bismarck; Nietzsche
exalta o fato de haverem conseguido livrar-se da patriotice, “esses
mediterrâneos natos, os ‘bons europeus’. – foi para eles a música
de Bizet” (JGB/BM § 254).

Trata-se, à primeira vista, de uma nova empreitada anti-românti-
ca, pois estamos no mesmo ambiente dos prefácios de 86, testemu-
nhos desse embate. Se, por um lado, trata-se de exaltar uma França
culturalmente superior, por outro, Nietzsche parece a estar compro-
metendo, condenando-a por sua porção wagneriana, incluindo-a na
mesma germanização negativa pela qual estaria passando a Europa:

Um outro talento demagógico de nosso tempo é Richard Wagner: mas
ele pertence à Alemanha. – Realmente? Que se dê voz, pelo menos uma
vez, a uma avaliação contrária. Os parisienses ainda gostariam de opor-
se e obstinar-se bastante contra Richard Wagner: no fim das contas ele
pertence a Paris e, em todo caso, mais para lá que para qualquer outra
capital européia. Supondo que este tipo de francês, que lhe é o mais
aparentado, só agora está começando a escassear: – refiro-me a essa
nova geração do romantismo dos anos trinta, sob o qual na época mais
decisiva de sua vida, quis viver. Ali, ele próprio se sentia mais aparenta-
do e em família que na Alemanha, com seu enorme apetite para odores
e cores eróticos e novos desconhecidos excessos do sublime, com sua feli-
cidade torturante e pobre em sol na descoberta do feio e do espantoso.
Que outra coisa buscavam estes românticos, o que outra coisa encontra-
ram e inventaram diferente de Richard Wagner? (XI, 37[15]).

Num outro fragmento, preparatório ao §254, ainda sobre as
diferenças entre França e Alemanha, aparece a famosa crítica de
Nietzsche a Baudelaire. Após tecer um tipo de genealogia a partir
da figura de Stendhal, fazendo derivar dele Merimée, Taine,
Flaubert, com referências a Montaigne, Charron, La Rochefoucauld,
entre outros, Nietzsche refere-se assim ao poeta: “Se em seu tempo
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foi o primeiro profeta e intercessor de Delacroix: talvez viesse a ser
hoje o primeiro “wagneriano” de Paris. Há muito Wagner em Bau-
delaire” (XI, 38[5]). A defesa de Wagner elaborada por Baudelaire
no seu Richard Wagner e Tannhäuser em Paris (1861) é o testemu-
nho dessa aproximação. Na verdade, o ensaio teria sido o respon-
sável pelo aprofundamento do interesse francês por Wagner, se-
gundo opinião de Michel Hall, no texto “O impacto de Wagner nas
artes visuais”, (Millington 2, p.469). O ensaio de Baudelaire pode
ser lido como uma apresentação da obra de Wagner pela via do
Tannhäuser; não se trata de um panfleto, mas Baudelaire busca le-
gitimar a obra e a pessoa de Wagner, como dignos das mais altas
honras, e condena a má recepção da imprensa na França. Sua pu-
blicação data de 1861, Nietzsche se refere a esse texto em carta a
Heinrich Köselitz, datada de 26.02.1888 (KSB 8, p. 263). É preci-
so salientar que se trata de um texto parcial, revelando, conforme a
opinião de Nietzsche, um fervoroso wagneriano. É uma questão que
dá o que pensar, pois justamente Baudelaire, o poeta que não acre-
ditava na inspiração, ligando-se a Wagner, o compositor romântico
por excelência e, por isso, crente nos poderes infinitos da inspira-
ção, um casamento que não poderia estar isento de grandes confli-
tos. Apesar disso, Nietzsche acredita que sua união é natural:

O que há de comum no desenvolvimento das almas européias deve
ser percebido, por exemplo, na comparação entre Delacroix e
R<ichard> W<agner>, o primeiro peintre-poète, o outro poeta-som
segundo a diferença entre o talento francês e o alemão. Mas, fora isto,
iguais. Delacroix, aliás, é também muito músico – uma abertura do
Coriolano. Seu primeiro intérprete, Baudelaire, uma espécie de
R<ichard> W<agner> sem música. A expressão é preferida por
ambos, sacrificando todo o resto. Ambos viciados em literatura, ambos
homens extremamente cultos e escritores. Ambos nervosos-doentios-tor-
turados, sem sol (XI, 34[166]).
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A aparição de Baudelaire em dois momentos póstumos pode
levar a crer que Nietzsche estivesse obscurecendo sua importância,
já que ele não é sequer mencionado em Para além do bem e do
mal, mas aí estaríamos minimizando a importância dos póstumos e
desconsiderando suas implicações no conjunto da obra.11 Não é
apenas uma preocupação cultural que está em jogo, mas uma estreita
aproximação entre domínios distintos, o da arte (principalmente da
música) e da política. Por isso há uma insistência em fazer crer que
a decadência da música alemã está em sintonia com a suposta de-
cadência do Estado, por isso talvez Nietzsche dedique um aforismo
muito instigante aos judeus e seu papel na constituição da Alema-
nha: “ainda não encontrei um alemão que tivesse tido afeição pelos
judeus”; tal sentença serve para demonstrar a situação dos judeus
em meio ao fogo cerrado, num país incapaz de absorvê-los:

Que a Alemanha tem judeus mais que o bastante, que o estômago
alemão, o sangue alemão tem dificuldade (e ainda por muito tempo
terá dificuldade) para dar conta desse quantum de “judeu” – como de-
ram conta o italiano, o francês, o inglês, graças a uma digestão mais
vigorosa –: tal é o claro enunciado e linguagem de um instinto geral,
ao qual é preciso dar ouvidos, pelo qual é preciso agir. “Não deixar
entrar novos judeus! E em especial ao Oriente (e mesmo à Áustria)
aferrolhar os portões!” – assim ordena o instinto de um povo cuja espé-
cie ainda é fraca e indeterminada, de modo que poderia facilmente
apagar-se, poderia facilmente extinta por uma raça mais forte (JGB/
BM § 251).12

A Alemanha vive então um processo degenerativo, pela via do
nacionalismo cego. Os políticos, incapazes de perceber que sua
“política desagregadora” (auseinanderlösende Politik) não passa de
“entreato” (Zwischenakts), ou seja, que algo virá e ocupará seu lu-
gar, ignoram uma vontade superior, que se move lentamente nas
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entrelinhas da fachada nacionalista. Trata-se de uma ignorância que
obscurece um movimento que pretende agregar a Europa – que
“quer se tornar uma” –, movidos pela sanha do poder, “políticos
de vista curta e mãos velozes”. Mas é preciso não deixar escapar o
liame que mantém juntas a política e as artes, e aqui o psicólogo
Nietzsche fornece um quadro notável:

Em todos os homens mais amplos e profundos deste século, a orienta-
ção geral do secreto lavor de sua alma foi preparar o caminho para essa
nova síntese e antecipar experimentalmente o europeu do futuro: ape-
nas em sua fachada, ou nas horas mais fracas, talvez na velhice, eles
pertenciam às “pátrias” – apenas descansavam de si mesmos, ao se tor-
nar “patriotas”. Penso em homens como Goethe, Beethoven, Stendhal,
Heinrich Heine, Schopenhauer; não me reprovem se incluo também
Richard Wagner entre eles, pois não devemos nos deixar enganar por
seus próprios mal-entendidos a seu respeito – é raro que um gênio da
sua espécie tenha a prerrogativa de se compreender (JGB/BM § 256).

Tal panteão de nomes célebres teria tido a missão de preparar
a Europa para sua unificação; tal afirmação é feita à luz da vinculação
entre arte e política; parece, a um primeiro olhar, que a França e a
Alemanha são as culturas, que elas podem representar a Europa.
Nietzsche não ignora a má recepção parisiense de Wagner:
“tampouco nos deixemos enganar pelo indecoroso ruído com que
na França atual se reage a Wagner” (JGB/BM § 256), mas não a
leva a sério, em nenhum momento: “(...) nas alturas e profundezas
todas de suas exigências eles são aparentados, radicalmente apa-
rentados: é a Europa, a Europa una (...)” (JGB/BM § 256). Como
vimos, Nietzsche opera exatamente o contrário, utiliza-se do ensaio
de Baudelaire para acentuar as afinidades recíprocas.

Um pouco antes do desfecho da seção, no aforismo imediata-
mente anterior, Nietzsche pede cuidado e cautela nas relações com
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a música alemã, e menciona a existência de uma música “supra-
germânica” (überdeutschen), isto é, que está para além da música
da Alemanha, ainda, ao que tudo indica, em busca de um substitu-
to para a promessa mítica de seu perdido Wagner. Ao encerrar o
argumento, é como se o leque inicialmente aberto – o da patriotice
– ganhasse um contorno novo, à revelia do que originalmente ele
pensava. Eis o trecho do importante penúltimo aforismo:

Esse meridional, não por ascendência, mas por crença, caso sonhe
com o futuro da música, sonhará também com a sua libertação do Nor-
te, e terá no ouvido o prelúdio a uma música mais poderosa, mais pro-
funda, talvez mais misteriosa e malvada, a uma música supragermânica,
que à vista do voluptuoso mar azul e da mediterrânea claridade celeste
não se acanhe, não amareleça e empalideça com toda música alemã,
uma música supra-européia, que se afirme também face aos fulvos po-
entes do deserto, cuja alma se assemelhe à palma, e saiba vagar e sen-
tir-se em casa entre belos, grandes, solitários animais de rapina... Eu
poderia imaginar uma música em que a rara magia seria nada mais
saber de bem e mal, sobre a qual talvez alguma saudade marinheira,
sombras douradas e suaves fraquezas apenas passassem vez por outra:
uma arte que de longe percebesse, fugindo em sua direção, as cores de
um mundo moral declinante, já quase incompreensível, e fosse hospita-
leira e profunda o bastante para acolher esses refugiados tardios. – (JGB/
BM § 255).

O conceito de “supragermânico” é aqui empregado com signifi-
cados múltiplos: é, antes de tudo, sinônimo de uma música para
além de Wagner; uma música livre da teia política, isto é, desvin-
culada de identidades nacionais; uma música afirmativa, que pu-
desse representar as maiores ambições e pulsões da arte no momento
mais intenso do niilismo exacerbado que Nietzsche diagnosticou e
uma música dionisíaca, cuja origem fosse o sentimento popular,
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tomado como instinto universal superior dos homens; uma música
que não existia àquela altura, o inaudito. Mas, no aforismo seguin-
te, Nietzsche empregará o mesmo conceito atribuindo-o a Wagner,
num paradoxo de difícil digestão:

Que os amigos alemães de Richard Wagner discutam se em sua arte
existe algo simplesmente alemão, ou se não a distingue o fato de se ori-
ginar de fontes e impulsos supragermânicos: no que não deve ser subes-
timado o quanto, na formação total de seu tipo, foi indispensável justa-
mente Paris, pela qual a profundidade de seus instintos o fez ansiar no
momento mais decisivo, e o quanto seu modo de apresentar-se, seu
apostolado próprio, pôde consumar-se apenas à vista dos modelos dos
socialistas da França (JGB/BM § 256).

Nietzsche, ao descaracterizar a pureza de uma origem germânica,
mostra que outro ponto essencial de sua estética primeira se modifi-
cou: o elogio da Alemanha. Ele parece claramente partidário de uma
mistura parisiense na música de Wagner, o que a torna, portanto,
politicamente comprometida e artisticamente decadente. Ao mesmo
tempo, deixa permanecer, ao lado dessa origem “supragermânica”,
o que é autenticamente alemão em Wagner. Nietzsche esboça a níti-
da intenção de desqualificar Wagner – como cristão, devoto, etc. –
mas acaba, ainda uma vez, louvando-o como anti-romântico:

Numa comparação mais sutil, talvez se venha a pensar, em favor da
natureza alemã de Richard Wagner, que em tudo ele foi mais ousado,
mais forte, mais elevado e mais duro que um francês do século XIX po-
deria ter sido – graças à circunstância de que nós, alemãs, estamos ain-
da mais próximos à barbárie que os franceses –; e talvez seja inacessí-
vel, inimitável, insondável para essa inteira, tardia raça latina, para
sempre e não só por hoje, a criação mais notável de Richard Wagner: a
figura de Siegfried, aquele homem muito livre, que é, porventura dema-
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siado livre, demasiado duro, contente, sadio e anticatólico para o gosto
dos velhos e cansados povos civilizados (JGB/BM § 256).

Para dar cabo da hipótese levantada no início – de que Nietzsche
poderia estar se traindo ao tentar indicar uma patriotice apenas
irônica em sua audição de Os Mestres Cantores – é preciso ir mais
adiante. Se, por um lado, sua intenção é reduzir o valor de Wagner,
por outro é realçar seus ímpetos instintivos, fortes, anti-românticos.
Mas será que é possível acreditar que Nietzsche não havia abando-
nado de todo a esperança em um Wagner renovador? Este é um
ponto nada desprezível, já que estamos diante de uma obra central,
a mais importante, segundo seu autor. Eis como ele ainda trata da
obra de Wagner em um póstumo tardio: “A erupção da arte de
Wagner: ela segue sendo nosso último grande acontecimento na
arte” (XIII, 15[6]). Mesmo que Wagner, no fundo, seja um cristão
dos mais fracos, como quer às vezes nos fazer crer Nietzsche, ele
carrega consigo a força de um anti-romantismo – seria agora uma
inversão de posições, teríamos um Wagner “influenciado” pelo po-
der do pensamento de Nietzsche, tal qual esse o foi na juventude.
Se nos deixarmos levar pela conclusão, então estaremos empreen-
dendo uma leitura demasiadamente simplista, pois ele está opondo
a uma ópera anti-romântica, Siegfried, uma cristã, o Parsifal, numa
operação bastante tendenciosa.

Wagner expiou abundantemente este pecado [a criação de Siegfried]
nos dias turvos de sua velhice, quando – antecipando um gosto que
desde então se tornou política – começou, com a veemência religiosa
que lhe é própria, se não a percorrer, certamente a pregar o caminho
para Roma. – Para que não me entendam mal estas últimas palavras,
gostaria de recorrer a alguns versos vigorosos, que também a ouvidos
menos sutis revelarão o que é do meu gosto – o que me desgosta no
“último Wagner” e na música de seu Parsifal.
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– Então isso é alemão?
É de coração alemão esse estridente anelo?
E de um corpo alemão esse autoflagelo?
Alemães os gestos sacerdotais,
As pregações aromáticas, sensuais?
E alemão esse hesitar, cair, cambalear
Esse mais-que-incerto bambolear?
O repicar dos sinos, esse olhar entre o véu?
E o falso-extático ansiar além do céu?
– Então é isso alemão?
Considerem! Ainda não terminaram o percurso:
O que estão ouvindo é Roma – a fé de Roma sem discurso!
(JGB/BM § 256).

Mas quem é Siegfried e quem é Parsifal? Nietzsche está pen-
sando no último Wagner, que o desgosta por seu enfraquecimento
etc., não o Wagner criador de Siegfried... o Wagner nietzschiano!
Tal quadro permite sustentar a hipótese de que há um paradoxo e
uma insegurança por trás dessa crítica. Há uma oposição entre as
“fases” wagnerianas, pelo menos entre o primeiro e o último Wagner.
Lance curioso do argumento, quando se lembra que, no mesmo
ano, 1886, Nietzsche sentou-se para redigir cinco prefácios à guisa
de introdução para cinco livros discriminados pela crítica alemã,
cuja intenção principal era mostrar que a primeira fase de sua obra
formava um todo com seu pensamento maduro. Bem, não se trata
de uma correspondência direta, quer dizer, as duas obras não po-
dem ser postas sob a mesma luz. Mas ele escreveu aqueles textos
para poder dar aos leitores um guia, um fio condutor, um caminho
seguro por entre seu pensamento juvenil, a fase que ele, por vezes,
renega. Por isso, também, sua crítica a Wagner não procede dentro
de moldes tão rígidos, pois são momentos distintos da mesma obra
que estão sendo confrontados. Mas, se há mal-entendidos, Wagner
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poderia ser um injustiçado, um incompreendido? É certo que não.
A polêmica serve apenas como um recurso a mais para incrementar
o que a meu ver é o mais importante: a fusão crítica operada por
Nietzsche entre a política e a arte. Sua crítica da uniformização da
Europa é muito singular e por que não dizer revolucionária.

Abstract: This essay attempts to interpret the relationships between
Wagner’s music and German politics, following Nietzsche’s treatment of
them in the chapter “Peoples and fatherlands” of Beyond good and evil.
Keywords: art – music – politics – Wagner
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notas

1 Die Meistersinger von Nürnberg, drama musical em 3 atos,
estreou em 1868 em Munique, Wagner teve a idéia desta
ópera enquanto compunha Lohengrin [estréia em Weimar,
1850], mas só a realizou 12 anos mais tarde. Para ele, Os
Mestres Cantores representava o equivalente do “drama
satírico” que, nas representações teatrais da Grécia antiga,
relaxava os espectadores após a trilogia trágica. Em sua
estréia, essa ópera foi dirigida por Hans von Bülow (de
quem Wagner desposou mais tarde a mulher, Cosima). A
crítica julgou a obra “feia e amusical”, mas o grande públi-
co fez dela um sucesso. Hoje, Os Mestres Cantores tornou-
se uma espécie de ópera nacional bávara; Tristão e Isolda
tem uma história que merece ser lembrada: em 1848,
Wagner, crivado de dívidas, teve que deixar a Alemanha.
Refugiou-se na Suíça. Em Zurique, ligou-se a um rico ne-
gociante, Otto Wesendonk, que o ajudou a sobreviver. Ins-
pirado pelo amor impossível e ardente que sentia por
Mathilde, a mulher de seu protetor, Wagner, que havia
iniciado O Anel dos Nibelungos [tetralogia estreada em
Bayreuth, 1876], interrompeu-a para compor Tristão e
Isolda, que dedicou à sua musa. Essa ópera foi criticada
em sua estréia; hoje, é considerada um ponto alto do re-
pertório lírico. (extraído de Guide de l’Ópera. Edição e co-
mentários Jeanne Suhamy. Marabout Belgique, 1992.
Edição brasileira publicada pela L&PM, na coleção Pocket,
em 1997, com tradução de Paulo Neves). Ver também
Compêndio Wagner, com comentários aprofundados.

2 WAGNER, Richard: Die Meistersinger von Nürnberg. Em:
Richard Wagner. Ouvertüren und Orchesterszenen. Germany.
Decca (A Universal Music Company), 1972, Executado
pela “Chicago Symphony Orquestra”.
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3 Nietzsche se refere assim a Bismarck, simulando ironicamen-
te a conversa de dois patriotas alemães, onde um deles
afirma: “Esse entende e pensa de filosofia tão pouco quan-
to um camponês ou estudante de corporação” (JGB/BM §
241). O tradutor espanhol, Andrés Sánchez Pascual, deixa
registrada essa estratégia de Nietzsche; Paulo César de
Souza, por sua vez, ressalta que além da preocupação com
a censura prussiana, Nietzsche pretendia que o argumento
tivesse uma abrangência mais ampla, não apenas política.

4 Em outro livro, sob um outro contexto, Nietzsche recupera
esse vínculo entre Wagner e Bismarck, exatamente na III
dissertação da Genealogia da moral, um ano depois, desta
feita mostrando que a negação da sensualidade por Wagner
era resultado de uma característica alemã que se generali-
zava; mais adiante comentarei esse que é um dos momen-
tos mais importantes da fase madura sobre Wagner.

5 Was ist Deutsch? é o nome do título de um artigo de Wagner,
publicado nos Bayreuther Blättter em fevereiro de 1878.

6 Tais idéias aparecem no Ecce Homo: “o espírito alemão é
uma indigestão, de nada dá conta” (EH/EH, Por que sou
tão inteligente, §1); sobre a questão da profundidade: “o
que na Alemanha se chama ‘profundo’ é precisamente essa
impureza de instinto consigo mesmo (...). Não poderia eu
querer propor a palavra “alemão” como moeda internacio-
nal para esta depravação psicológica? (...) Produziram os
alemães um livro sequer que tivesse profundidade?” (EH/
EH, “O caso Wagner”, § 3).

7 Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor alemão, o
mais importante do pré-romantismo alemão e iniciador com
suas obras dos temas capitais da ópera romântica:
popularismo, proximidade da natureza, poderes supra-sen-
síveis, medievalismo e lenda (fonte: Andrés Sánchez
Pascual).
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8 H. Marschner (1795-1861), compositor de óperas do ro-
mantismo alemão. Das 14 compostas por ele, as mais cele-
bradas por ele foram as citadas por Nietzsche: O Vampiro
(de 1828) e Hans Heiling (de 1833) (fonte: Andrés Sánchez
Pascual).

9 Felix Mendelssohn (1809-1847). Compositor, pianista or-
ganista e regente alemão. Após um primeiro sucesso extra-
ordinário, como criança prodígio, acabou assumindo car-
gos de regente da Orquestra da Gewandhaus de Leipzig
(1835-47) e como primeiro diretor do recém-inaugurado
conservatório daquela cidade (a partir de 1843). Um pu-
nhado de óperas, incluindo a inacabada Loreley (1847),
dão testemunho do esforço de Mendelssohn durante toda
uma vida, para dominar esse meio. Mas é basicamente por
suas obras instrumentais e corais que ele é hoje lembrado.
A visão popular de que as obras de Mendelssohn raramen-
te emergem da superficialidade sofreu uma reavaliação em
anos recentes. O preconceito de Wagner contra ele, em
parte de origem anti-semita, não o impediu de ecoar
Mendelssohn em suas obras de juventude. (fonte: Com-
pêndio Wagner).

10 Obra estopim do romantismo, Os sofrimentos do jovem
Werther narra, por meio de uma troca de cartas, uma pai-
xão violenta, fatal e impossível de um jovem por uma bela
dama.

11 A esse respeito cf. Müller-Lauter, Wolfgang: A doutrina
da vontade de poder em Nietzsche (Tradução Oswaldo
Giacoia Junior). São Paulo: Annablume, 1997, p. 59ss.,
sobre as distinções entre a interpretação de Karl Löwith e
a de Heidegger sobre a questão dos póstumos.

12 Tradução Rubens Rodrigues Torres Filho (Nietzsche 8,
p. 298).
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