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Resumo: O autor seleciona quatro temas que reúnem, segundo sua opi-
nião, a interpretação nietzschiana da arte e a posição central que esta idéia
ocupa em sua filosofia: a embriaguez, a tensão força–forma, as noções
clássico e romântico e o trágico.
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Embriaguez

A fim de distinguir uma obra de arte clássica de uma românti-
ca, Nietzsche introduz (XIII, 14 (165)) um matiz acerca dos moti-
vos de criar: por um lado, o desejo de ser rigoroso, de “eternizar”;
pelo outro, o desejo de destruir, mudar, “vir-a-ser”.

Como fazer para que estes dois desejos não caiam em equívoco
quando da determinação de valores estéticos? Nietzsche se vale de
uma distinção de tipos, dado que, “por um lado”, o segundo desejo
pode expressar a exuberância das forças, ser signo de uma consti-
tuição estuante (ativo), mas, “por outro lado”, pode expressar debi-
lidade e ser signo de um ressentimento que obriga destruir o que se
odeia (reativo).
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Do mesmo modo, o primeiro desejo, a vontade de eternizar e
dar forma: expressão de amor e gratidão e signo de um caráter flo-
rescente (ativo). Mas, talvez, de um sofrimento exacerbado de al-
guém que necessita imprimir seu selo tortuoso (reativo).

Nietzsche denomina o primeiro artista dionisíaco e atribui à sua
arte o caráter clássico. Denomina o segundo pessimista, e sua obra
assume o caráter romântico. Na questão dos tipos, as coisas podem
chegar a estar muito misturadas e Nietzsche esforça-se para fazer
visíveis as distinções.

Esta análise tipológica apóia-se no fisiológico. Encontramos na
“embriaguez” o impulso próprio do criar. É um sentimento de volup-
tuosidade que, segundo Nietzsche, se materializa tanto na criação
dionisíaca como na apolínea. A distinção é de freqüência, de ritmo,
de coloração, talvez de intensidade. O diferencial marca-se também
nas formas.

Tal impulso alcança sua perfeição no repouso. Depois de retar-
dar as formas do tempo e do espaço (XIII, 11 (152)), torna-se então
visão, contemplação da forma perfeita medida em beleza. O repou-
so não significa uma supressão daquele estado, mas seu equilíbrio
e harmonização.

Nessa plenitude, a embriaguez chega ao ápice e se converte em
lúcida sensualidade, espiritualização extrema dos sentidos, aguça-
mento dos poderes da visão (XIII, 14 (169)). O impulso levado ao
ápice, que repousa na forma simples e abreviada, é o clássico. Não
é concebível um sentimento maior de potência.

A consciência, encarregada de abreviar e fixada nos convencio-
nalismos, adota a forma de consciência embriagada. O sentimento
de embriaguez não é um estado, mas uma variação. Um querer e
um aspirar a mais. Na presença do novo, a força aumenta, e vice-
versa. É tal aumento que cria o novo.

A beleza é signo de uma vitória. Quando isso ocorre, as formas
se coordenam, as violências se harmonizam. O aumento das forças
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traduz-se em simplificação. Nietzsche chama esse “vértice da evo-
lução” de “arte do grande estilo” (idem). E, ao contrário, o feio apon-
ta para o descoordenado, para o inarmônico. Resulta do rebaixa-
mento das forças. A beleza é signo do enaltecimento de um tipo. O
feio, de seu rebaixamento.

O prazer próprio da embriaguez provém do sentimento de po-
der. Signos desse estado: a amplitude do olhar, o desinteresse pelo
detalhe; a capacidade de penetrar por adivinhação, de compreen-
der de relance e analisar sem mediações (idem). Em suma, o au-
mento da inteligência sensual.

O aumento da força induz à dança. Exemplo por excelência de
uma arte embriagada. Plenitude no movimento, exatidão na subida
e na descida. A força aumenta no prazer de fazê-la visível. Os estados
de elevação contagiam-se uns aos outros. Cria-se uma cadeia de
comunicação que passa de um ser ao outro (idem). As imagens de
um se convertem em sugestão para o outro. Chegam a cruzarem-se,
ainda, coisas que em condições normais permanecem separadas: a
compaixão e a crueldade, o impulso religioso e o sexual (idem).

A embriaguez é o impulso a partir do qual se pode determinar
o valor de um artista. É daí que se extrai um poder ver mais pleno
e mais simples. A embriaguez comunica perfeição, a fim de que as
coisas reflitam a plenitude da força conformadora (XII, 2 (66)).

Estas, por sua vez, são espelho da alegria de viver. A arte trans-
figura. Agrega algo, imprime seu selo. A arte é o grande estimulan-
te. A embriaguez assemelha-se ao impulso sexual e à crueldade.
Costumam ir juntos quando uma comunidade se introduz na festa
(idem).

O estado estético é definido por Nietzsche como “a mistura des-
sas delicadíssimas gradações de sentimentos de bem-estar animal
com desejos” (idem). O sentimento estético é próprio das naturezas
transbordantes. Aquelas que superam a exigência conservadora. A
força primordial da arte radica-se no dar (idem). Trata-se de um es-
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tado de prodigalidade. Que não é um esbanjamento sem custo, mas
é regulado por sua própria constrição, tensão entre dar e estar cons-
trangido, da qual nasce a perfeição e na qual se consome o estado
de aumento da força, o crescimento da riqueza que resulta de dar.

A vida intensificou-se em um relance. A arte faz entrar no do-
mínio da intensidade, na forma de um dominar. A embriaguez trans-
figura o artista, converte-o em alguém mais perfeito. Isso se trans-
forma “em realidade”, esse incremento de vida, essa variação na
consideração do valor.

A arte falsifica e, assim, glorifica. Não apenas imagina a glória,
leva-a a cabo. Por sua causa, mudam-se os valores. O princípio
mesmo do qual nasce o valor é a arte. Por isso, Nietzsche fala a
artistas ao formular o delicado tema dos valores. Com isso, o artista
assume a tarefa de criar valores.

O artista cria e crê no que cria, com uma atitude que não tem
nada de piedosa. É uma crença desprendida, que não mistifica a
criatura. As obras de arte atuam como sugestão. Isso, segundo
Nietzsche, somente para o artista: aquele que no fazer e no obser-
var é artista, ou seja, está sob o influxo dessa intensificação. A idéia
de um observador “profano”, desse modo, é um contra-senso (XII,
10 (167)).

As artes têm o efeito de um tônico: aumentam e dilatam as for-
ças comprometidas com o criar e o contemplar. Intensificam a inte-
ligência sensorial. Aguçam, por sua vez, a memória. As sensações
se aproximam, se comunicam, se contagiam, acima das distâncias
temporais (idem). Somente tal pessoa pode com justiça determinar
o valor do belo. Seu instinto julga desse modo. E também seu inte-
lecto. Um outro fazendo espetáculo da rapidez e da precipitação.
Este, em um tempo mais lento e profundo (XIII, 14 (36)).

De ambas perspectivas o instinto do belo diz sim e o do feio,
não. O instinto é motor de seus juízos. O belo exalta e tonifica. Sur-
ge da exaltação. O feio deprime e adormece. Surge da depressão.
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Faz parte do estado de embriaguez do estético a intensificação
dos poderes da comunicação (XII, 10 (167)). A arte aponta ao aber-
to. Aquele estado de transbordamento, disposição para entrar no
outro ser, propensão a comunicar-se com liberdade rompendo os
limites do indivíduo.

Por sua vez, do estado de embriaguez podemos derivar uma
hipótese acerca da origem da linguagem. Para o artista embriaga-
do, tudo se torna signo. Os meios multiplicam-se, os canais de co-
municação abrem-se. Nietzsche diz que “o estado de ânimo estéti-
co é a fonte da linguagem” (XII, 10 (167)). A linguagem provém da
plenitude e do estado exaltado, em aparente contraste com aquela
idéia expressa por Nietzsche da miséria deste invento, enquanto
ocorre como forma de nivelar e fazer comunicável os estados mais
pobres (cf. FW/GC § 354 e JGB/BM § 268).

Dupla origem da linguagem de acordo com um corte tipológico
profundo. Dado que as regras de algo, neste caso, a linguagem,
dispõem-se de acordo com quem se aproveita delas conforme cer-
tos fins. O que ocorre é que outras faculdades se apoderam do que
brota da plenitude, tornando-o algo mais sutil.

O que Nietzsche afirma é que “toda elevação da vida aumenta
a força comunicativa e também a força de compreensão do homem”
(XII, 10 (167)). O que o leva, ainda, a viver em outro ser, a sair de
si e comunicar-se mimeticamente. Esse aumento extraordinário dos
poderes de imitação tem como pressuposto o estado de embriaguez.
A mímesis supõe um crescimento dos poderes e das forças. Imitar
não é repetir ou refletir.

A arte é um apoderar-se. Um transformar. Um invadir, imprimir
e mandar. Estados em que se aguça o poder de compor e combinar
signos. São os sentidos assim aguçados os que lêem e falam. Aguça-
mento de signo que leva a encontrar-se em estado de extroversão e
comunicabilidade. É o que Nietzsche atribui aos estados dionisíacos:
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a propensão a esquecer de si mesmo em função de uma comunida-
de de visão.

O si mesmo não é mais do que semelhante estado explosivo.
O que dizemos do sujeito não é senão o adormecer de tudo isso. O
estado não estético. Estímulos fortes que se misturam internamen-
te. Sendo esse interior o ponto de giro. A maleabilidade. A propen-
são a estar fora.

A consciência é o ponto em que se condensa essa força explosi-
va, que se coordena de modo involuntário e sem quase opor resis-
tência. Os sentimentos, as paixões, os pensamentos movem-se ao
ritmo das variações do corpo. Surge disso uma semiótica pulsional.

Diz Nietzsche que o estado de ânimo estético supõe uma sus-
pensão da intimidade (XII, 8 (1)). Ao mesmo tempo, produz-se uma
seleção de imagens, não se reage indiferentemente. São limitados
os estímulos que alguém se permite. Disso deriva-se uma distinção
entre o artista e o observador: este se predispõe para receber a arte.
Aquele se caracteriza por dar e criar. A diferença é de óptica. Con-
vém, é até necessário, não confundir os domínios.

As distintas combinações de estímulos apontam em alguns ca-
sos em uma direção, em outros em outra. Não se deve exigir do
criador que se comporte como crítico. Isso leva ao empobrecimento
dos impulsos que lhe são próprios. No artista trata-se, como foi dito,
mais de dar do que de receber. Esse dar enriquece. Não está segui-
do de estados de relaxamento. Estimula em lugar de empobrecer.
Nietzsche situa-o ao lado das atividades reguladoras (XIII, 17 (5)).

A arte afirma. Não lhe é dado negar. Acrescenta. Não lhe é
dado administrar. Por contraste, aquela embriaguez liga-se com uma
constrição reguladora. Aquele dar não tem o caráter de um fluir no
indeterminado. A riqueza no artista está temperada na justa medi-
da de sua arte. A queda no dionisismo sem réplica significa deca-
dência. A absolutização traduz-se no desgaste da embriaguez, que
se supera naquilo que lhe resiste.
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Meios de resistência de que se vale a embriaguez: a finura e o
esplendor da cor, o contorno e a claridade das linhas, a gradação
dos sons. Meios que materializam as tensões de força que se deri-
vam dela (XIII, 14 (84)). A obra que assim modera o que a exce-
de, excita-se ao mesmo tempo. Diz Nietzsche que “o fim da obra
de arte é provocar o estado de ânimo que a determina” (idem). A
arte aspira a materializar a plenitude: “afirma, bendiz, diviniza
a existência”.

É um contra-senso uma arte pessimista. Enquanto tragédia a
arte é antipessimista. Ainda e sobretudo no representar alegremen-
te aquilo que aniquila.

Força-Forma

O artista é indiferente a si mesmo (812). Concede valor infini-
tamente maior a um som, a uma forma, a um acento. Esse despren-
dimento dá o que pensar. Aponta a sua força conformadora, que
lhe leva a atribuir valor à forma que é capaz de dominar.

O que não pode chegar a fazer-se forma, carece de valor para
ele. Em contrapartida: somente tem interesse aquilo que entra em
sua esfera, que passa por seus sentidos e adquire ali contorno e
claridade. Afirma Nietzsche que “é-se artista com a condição de
considerar e sentir como conteúdo [...] aquilo que os não artistas
chamam forma. Em conseqüência, pertencem a um mundo inverti-
do; [...] desde que ocorra o que foi dito, o conteúdo se torna algo
puramente formal, incluída nossa vida” (XIII, 16 (89)).

Para o artista, o único conteúdo é a forma. O risco disso está na
formalização e em incidir em artifício. Há artistas com os quais isso
não ocorre. Sobretudo aqueles em que não há vivência abismal.
Artistas do pessimismo niilista que se dedicam a combinar mais ou
menos habilidosamente algumas formas. Tal arte não diz nada. Não
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há vida para ser afirmada ali. Nesse caso, o conteúdo (que não exis-
te) não se converte em forma (que não chega a lograr).

Que o único conteúdo seja o que os não artistas chamam forma
aponta para a condição mesma da arte entendida como forma su-
prema da vontade de potência, que não é senão vontade dionisíaca
de forma. E que como tal reflete a condição mesma da vida: busca
da forma, multiplicação e plenitude da forma.

Para a arte não há senão forma. O impulso que encarna é aque-
le da forma. Ali se joga tudo. O que ocorre é que a distinção de
forma e conteúdo deixa de ser útil. Uma espécie de homem, o artis-
ta que supera o niilismo, não se basta com essa distinção, solidária
como é das dualidades próprias do mundo verdadeiro: verdade –
erro, realidade – ilusão, aparência – essência, acidente – substân-
cia, sujeito – objeto, etc.

Uma vez destituído aquele mundo, resta somente um mundo, e
esse mundo é pura forma, vontade dionisíaca de aparência, ilusão,
conflito, contradição. Esse mundo se oferece aos sentidos, que, por
sua vez, agregam sua própria vontade. A vontade criadora do artis-
ta, uma vez desprezado o particular, “põe seu gozo e sua força no
compreender o típico”. Ali onde há plenitude domina a vontade de
medida (XII, 10 (33)). Esse olhar despreza o “demasiado vivo”,
signo de uma necessidade de elementos narcóticos.

O artista põe em relevo o simples, o caso geral, aquela liberda-
de sob a lei. Permanece somente o fixo, o poderoso, o sólido. O
repouso em que a força descansa na visão da criatura perfeita. É aí
que a obra reflete um estado de sensualidade estuante.

O artista ama os meios que sabem captar o estado de embria-
guez: a finura da forma, a claridade do contorno, a simplicidade e
precisão dos traços. Essa vontade de forma perfeita que não faz
parte dos estados em que aquela está ausente (XII, 14 (84)).

Surpreende que Vattimo não saiba reconhecer nessa vontade
de forma um signo de vida estuante. Que desapareça ante seus olhos
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o jugo que impõe a embriaguez que não sabe afirmar-se senão na-
quilo que lhe resiste. E que termine pensando nela como uma mera
força desestruturante.

Quem não sabe reconhecer em Nietzsche a tensão entre força e
forma não tem acesso à particularidade de sua estética. Termina
preso na absolutização de um dos termos. O que não passa de uma
abstração. Assim como termina reduzindo o outro, neste caso a afir-
mação da forma, a uma leitura unilateral que lhe faz pensar na arte
subsidiária de uma razão niveladora.

A forma em que Nietzsche está pensando é a síntese da tensão
de forças que a distingue. Resulta da embriaguez, tempera-a em
uma forma que a incita. Como tal vontade, a arte transfigura, afir-
ma, imprime o selo de sua força doadora. O fazer artístico gasta
forma, expressa a vida como luxo e vontade de potência. O gasto de
forma glorifica e diviniza a condição da figura perfeita.

Trata-se da forma bela, a qual mede o desmesurado de acordo
com a lei das proporções. Este artista o é no domínio de seus meios.
Não necessita imitar outras artes, sair de sua esfera (XII, 10 (24)).
Não se dá o luxo de ser pintor enquanto poeta. Menos ainda teórico
enquanto artista. Mantém-se dentro das leis do material. Fiel à agu-
deza dos sentidos que aplica.

Nada mais distante do artista dionisíaco do que o erudito, o
homem culto que está cheio de idéias gerais, e, ao mesmo tempo,
muito pouco dotado para as exigências de seu ofício. O artista
dionisíaco é um mestre apolíneo. Para que na arte termine falando
Apolo a língua de Dioniso, este terá que dominar a língua daquele.

Nietzsche dá esta lição, em geral tão pouco assimilada, aos ar-
tistas: amem a forma pelo que é, não pelo que expressa (idem). O
único conteúdo é a forma: pura ética de artistas. Tratem a forma
como se fosse o único conteúdo. O restante virá por conseqüência.

Dá o que pensar que um artista pense tanto no que tenha que
expressar. No geral, isso leva a um descuido fatal no tratamento do
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material. Na arte não há nenhuma separação entre o que se diz e a
forma em que se diz. A forma não é um meio. É fim em si mesmo.
O fim é os meios com que alguém trabalha, os materiais com os
quais forceja. O perigo é pôr a forma como mensageira. Perde-se a
arte. O especificamente artístico desaparece e, como por encanto,
termina servindo ideais.

Isso não quer dizer que Nietzsche defenda a arte pela arte. O
estado estético é muito interesseiro para isso. O único senhor é a
vida, sua afirmação enquanto vontade dionisíaca de aparência.

Nietzsche pensa nos grandes mestres, que não fazem nada a
não ser insistir nisso. Evoco Balthus (memórias): a luta com os ma-
teriais. Os impulsos concentrados ali. A perfeição da figura como a
têmpera que se põe para não perecer por idéias gerais. Em contra-
posição a Wagner: a música como expressão (XIII, 11 (330)).

À vontade de forma opõe-se a função expressiva na arte: a for-
ma como instrumento. De mensagens que terminam sendo externas
à arte. Não há nada que Nietzsche desdenhe mais que a interpreta-
ção da arte segundo motivações exteriores: morais, políticas (XII,
10 (117)). É uma dupla traição: à arte, enquanto interpretação-ex-
perimentação do mundo. E à vida, que termina sendo presa de in-
terpretações rebaixadoras.

Resta talvez a figura do filósofo artista: aquele que sabe poten-
cializar o poder cognoscitivo da arte, que leva seu trabalho com a
forma ao cume da lucidez pensativa. Aquele que cria mundo e con-
templa mundo nas formas medidas de sua arte. O filósofo artista,
que supera em muito os filósofos anteriores, que não tiveram ne-
nhum respeito pela forma e se valeram da arte com fins morais.

Um filósofo imoralista, diz Nietzsche, que sabe interpretar o
mundo desde a perspectiva de seus sentidos espiritualizados. Um
filósofo artista, capaz talvez de opor um contra-ideal ao ideal ascético,
que leva a arte a ser um “contra-movimento” da metafísica. Apego
ao mundo, fidelidade. Compromisso com o único sentido que o
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mundo reclama. Para isso, total amor pelos sentidos, que sabe apro-
ximar sentidos e espírito. Que se atreve a oferecer o melhor de seu
espírito aos sentidos devido a sua finura, sua força, sua perfeição
embriagada (XIII, 23 (2)).

A mania pela forma converte-se, assim, na mais refinada luci-
dez dionisíaca. Aquela que permite à arte evitar que pereçamos pela
verdade (XII, 10 (40)). Essa mania plasma-se em “beleza”. Algo
que, segundo Nietzsche, “está acima de todas as hierarquias, por-
que nela se superam os contrastes, a mais alta forma de potência
que sabe reinar sobre coisas contrapostas” (XII, 2 (130)). Potência
que o artista acha sem esforçar-se. Como manifestação de sua pró-
pria exuberância. A beleza não resulta de uma busca. E, parado-
xalmente, não se dá se ela não for buscada. O caráter obediente da
beleza “diviniza a força de vontade do artista” (idem).

Romântico – Clássico

Signos de uma arte “romântica”: a tendência “expressiva”, o
pitoresco, o naturalismo (XIII, 14[47]). A propensão ao “drama”.
A forma zelosa de combinar música e texto. Adorno e ilustração.
Tudo isso em função de exteriorizar emoções.

Nietzsche opõe a grande paixão à “paixão”. Neste caso, a exci-
tação dos nervos, signo de fadiga e embotamento. Vontade de agi-
tação e deserto. Voluptuosidade não passível de ser contida. Busca
do pétreo e do maciço. A toda essa exibição das emoções, Nietzsche
assinala o termo “romântico”. Arte sem harmonia, arte inquieta e
movediça.

O artista clássico nada tem a ver com essas efusões. Ancorada
em uma individualidade exacerbada, tal arte oferece-se como nar-
cótico. Naturezas irriáveis acham aí seu fármaco. É uma arte das
poções e dos remédios. Nisso Nietzsche vê tão-somente uma função
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ascética. É a arte como consolo, distração, calmante. Arte da época
do trabalho, feita para o descanso e a distração.

Nietzsche está pensando a música como problema. Por que não
chega a ser uma arte do “grande estilo”. A música aspira a ser gran-
de, deve romper o vínculo com a expressão de sentimentos. Que
nada têm a ver com a grande paixão. O que temos em troca? Uma
música desejosa de agradar e que, por conseqüência, busca con-
vencer, doutrinar, tecer um argumento.

A grande paixão aspira à potência. A potência quer mais potên-
cia. A potência não é o que se quer, mas aquilo que quer. O essen-
cial é dominar-se, limitar-se, não se deixar arrastar. Fazer do pró-
prio caos forma. Isso nada tem a ver com efusões patéticas.

O artista aspira a fazer-se simples e claro, aproximar o impulso
ao rigor e à lei, subjugar.

Nietzsche supõe que são artistas aqueles que não são favoreci-
dos com facilidade. Não respondem às necessidades do público se
por isso entendemos o que se espera habitualmente da arte: que
traduza o que somos e que nos sature do que queremos. Há aí um
evitar por necessidade o gosto dominante, sobretudo se se trata de
um gosto a favor da reprodução do que é dado.

Pelo contrário, a arte da grande paixão será sempre um desa-
fio, evita as formas habituais em que se incuba um gosto conserva-
dor. É frio, lógico e equilibrado. Reivindica para si lucidez e dure-
za. O que surpreende Nietzsche é que tal afirmação do grande estilo
falte na música, que seja uma arte tão propensa à dramatização.
Acha-se presa na necessidade de agradar, de cumular necessida-
des. É na música que com mais ofensas se sente a tirania de seu
público. A esta termina servindo o artista, disposto a responder às
exigências de um senhor.

A tensão entre o clássico e o romântico materializa-se para
Nietzsche na posição que ocupa a música. Na busca de uma arte
que responda ao destino geral da arte, que é o de ser uma forma de
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conhecimento em que já não cabe o mundo verdadeiro, em nome
do qual a arte suportou a suspensão negadora.

Mas que arte é essa? Arte do niilismo dominado. Alegre men-
sageira da superação do niilismo. Na música que conhece, nada ao
redor. Apenas música romântica. Música que serve ao ideal ascético.
Música medicinal para um corpo social enfermo. Se a arte deve ser
contra-movimento, deveria tentar sê-lo como música. Ou mais ain-
da, talvez somente enquanto tal, a arte possa ser alternativa ao
niilismo.

Com o que nos deparamos? Com uma música que é a não ser
contra-renascimento, romanticismo do princípio ao fim. A fim de
distinguir-se de uma falsa afirmação do grande, de uma encarnação
acomodada do dionisismo, Nietzsche resiste ao romanticismo na
música. Síntese de todo o equívoco. Daquela agitação emocional
que em lugar de aproximar ao deus, o afasta e o perde.

Se o romanticismo em Nietzsche não tem nada em comum com
a arte em que pensa, também se faz necessário revisar o paradigma
de clássico. É bem certo que seus traços parecem coincidir com o
pensamento ordinário. Mas a respeito disso Nietzsche é inequívoco.
Aí a forma é uma conquista. Todo aquele empenho e aquela mania
pela forma não surgem somente de uma propensão contrária, como
resultado de um dominar e temerar, mas também, ao mesmo tem-
po, resultam de uma vitória sobre a propensão natural.

Nisso os artistas da grande paixão são inconfundíveis. Termi-
nam inventando uma barreira à sua tendência mais própria. A sín-
tese a que chegam não poderia ter sido mais bela. No resistir a si
mesmos, e vencer, acham a justa medida de sua arte. A beleza sur-
ge como vitória sobre sua natural tendência desagregante.

E o artista de hoje? Acha-se ante uma exigência semelhante.
Pertence a um mundo em crise, a um mundo não-fundado e sem
fundamento. Deve recolher os restos de um desmoronamento. Aque-
le do mundo verdadeiro. Esses restos são os pedaços desarticulados
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do discurso predicativo. O que fazer com isso? Afirmar a forma sem
suporte. A lei na ausência de toda lei. O império da medida quan-
do irrompe o desmesurado. Determinação e claridade em meio a
tanta indeterminação. Paixão pela forma sem fundamento. Irrompe
o informe. Espreita o caos. O artista triunfa sobre si e conquista a
forma. Forma gratuita na qual cumula de gratidão o mundo. Entrega
agradecida do que se é como afirmação daquele que é (XII, 2[114]).

Temos a arte para não perecer à verdade. Em nenhuna parte
como na música esse ter é menos um possuir e dominar. Temos em
nossas mãos a música. Jogo perigoso e arriscado, em um mundo
sem sentido e sem metas. Um mundo que brota das ruínas do cos-
mos teológico.

Temos a arte? Sabemos já a que música aponta? Ou talvez seja
melhor não saber aquela que se ocupa conosco. A relação com essa
arte é bem insegura. É por enquanto uma arte que não se domina,
na qual ninguém mostra ser mestre. Espera desencantada da músi-
ca que toma a exigência que busca medida.

Esta afirmação da arte como reflexo de uma relação liberada
de mundo, Nietzsche tem que fazê-la quase sem artistas e sem arte.
Qual deve ser nesse caso a arte do deserto? Mais grave ainda se a
música, em lugar de ser contra-movimento da metafísica, encarnar
uma reação contra o clássico.

O clássico em arte resulta do desmembramento de um mundo.
Encontra-se onde é imensamente valioso ser medido e solar, claro e
simples. Em contraposição àquela idéia do classicismo como seguran-
ça natural, serenidade acomodada, plenitude ingênua e primordial.

Surpreende que Vattimo não sinta nada dessa inconsistência.
O classicismo é um estado de imensa tensão, uma propensão mor-
tal em direção à forma. Nesse caso, quão ingênuo resulta que à
busca de síntese e forma se oponha aquele impulso desestruturante.
Que, com muita facilidade, termina preso em um sintomático tom
romântico.
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O que se busca é um artista que, de relance, esteja preparado
para assumir, ante o desmoronamento das formas conhecidas, uma
nova vontade de forma. Alguém capaz de valorar de outro modo,
de criar outro tipo de valores segundo um novo princípio.

Assim, a arte clássica não responde ao já conhecido. Ao contrá-
rio, trata-se de uma busca da forma fora do império do logos predi-
cativo. Uma forma sem antecedentes, conforme uma lei que está
para ser definida. E extrair daí uma arte que encarne a vitória so-
bre o vazio.

O artista clássico converte sua força em satisfação. O românti-
co, em desconfiança. Aquele afirma o mundo ao criá-lo. Este diri-
ge-se ao que está atrás do mundo (XIII, 14[42]). Que mundo é este
que marca assim as diferenças? Um mundo vazio de sentido. Um
mundo em ruínas no qual resta à arte consolar ou estimular, afir-
mar ou ajudar a resignar-se. O matiz é chave e Nietzsche celebra
essa distinção como uma conquista.

Romantismo é aqui aquela arte que significa descontentamen-
to. Classicismo aquela na qual a felicidade se conquista no terrível
e no incerto. Submeter a arte a uma interpretação transmundana é
na prática aboli-la. É o que ocorre com a arte romântica que termina
sendo religião, um veículo para expressar um credo, um fármaco
para curar uma afecção.

A arte clássica ativa potencializa, transfigura. A arte romântica
serve à conservação. Aquela é libertadora e faz da vontade de for-
ma signo de um remontar após sínteses cada vez mais plenas. É por
isso que Nietzsche diz que atrás da distinção clássico-romântico se
esconde a distinção ativo-reativo (XII, 9[112]).

Trata-se de forças. Forças que ativam a vida, que afirmam o
vir-a-ser no perecer. Formas de arte em que se dá a “sobrevivência
na representação de um perecimento” (Jahnig). Diferentes das for-
mas para o anquilosamento e para a conservação. Sobreviventes
daquele logos negador da arte, arte imitação da lógica predicativa e
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de sua moral. Que se disfarçam com o novo e o exótico. O próprio
de uma arte clássica é ser autêntico. A forma lavrada não tem o
caráter de uma imitacão, de uma ânsia de coisas novas e distantes
(XII, 9[170]).

A arte clássica é simples e desnuda. Sóbria e elementar. Nada
daquele barroquismo rico em adornos. É “realista” e austera. Veraz
e clara em sua composição. Nada daquela fantasmagoria e prolife-
ração. A arte clássica assenta-se na realidade. É uma arte diurna,
prefere a luz matinal às sombras fantasmagóricas.

O artista clássico deve ser um gênio se por isso entendemos “a
mais ampla liberdade sob a lei” (XIII, 16[34]). Nada daquela falsa
liberdade que se perde nos confins. Ligeireza e facilidade no difí-
cil. Nada daquele elogio da dificultade que leva a obscurecer de
modo artificial. Nenhum peso. Nenhuma atitude pessimista e obse-
dante. Nietzsche pensa em uma arte de puras superfícies. Uma arte
petulante e meridional.

Talvez faça falta alguém que nesse terreno imponha novas leis.
Alguém que defina princípios na ausência radical de princípios. O
que significam a partir de agora “perfeição e medida”, “lei e or-
dem”, “cor e ritmo”, “melodia e contorno”? A pergunta torna-se
importante à luz de nosso niilismo. O homem artista deve ser probo
e austero, simples e silencioso, discreto e temerário. Antes de tudo
deve ser capaz de viver em meio a uma alta dose de absurdo. E,
nessas condições, impor a si mesmo uma nova lei e medida, assim
como a sua arte, em um mundo livre de fundamento.

Já em O nascimento da tragédia Nietzsche acusava os homens
modernos de não poder pensar na arte enquanto tal, a necessidade
de suprimir o estado de ânimo estético. Isso se deve ao desapareci-
mento da consciência da arte. Ainda nos artistas que não podem
ser senão pintores enquanto músicos, enquanto músicos poetas.

Quão difícil resulta manter-se nos limites da arte. Alguém se
serve dela com fins expressivos e, entrementes, perde sua lei. Fide-
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lidade de cada arte a seus próprios materiais. Somente assim se
mantém sua racionalidade, sua espiritualidade, a conformidade com
suas próprias leis.

A arte e somente a arte. Talvez a arte do futuro seja a música? O
que se requer para chegar a ser clássico em música? Desejos fortes,
embora se contradigam, levados todos por um jugo único. Um espí-
rito que conclui e guia no avanço e que, em todos os casos, afirma.

Em condições de dissolução convém talvez reiterar alguns dos
traços do gosto clássico: frieza, lucidez, dureza; gozo na lógica e a
expansão do espírito; concentração de todas as faculdades; despre-
zo pelo sentimental, pelo múltiplo, pelo vago e incerto. Trata-se de
um ideal que deve se manter separado de qualquer imagem
paradisíaca. Nenhum retorno à natureza. Nenhum refúgio primor-
dial. Pelo contrário, compromisso extremo com o presente e o futu-
ro, embora nisso a arte se arrisque como utopia (Cacciari).

O trágico

Nietzsche rechaça a interpretação catártica da tragédia, sobre-
tudo o fato de colocar a depressão de emoções como propósito, as-
sim como a escolha de emoções (eleos, fobos) em si deprimentes.

A tragédia é um estimulante. Não leva à resignação. Isso exige
pensar não somente em sua natureza enquanto obra de arte, mas
também no espectador, no tipo de público a que se dirige, no esta-
do de ânimo estético. A têmpera de um povo decide em último caso.

Nietzsche pensa em um povo para o qual a arte seja um estímulo
para a vontade de vida. A posição ante o trágico leva-lhe a fazer um
uso ambivalente do termo “pessimismo”. Se for “pessimista”, a tra-
gédia é um perigo. Supõe, pelo contrário, um pessimismo da força.
Ante o terrível, um povo manifesta sua têmpera e glorifica a existên-
cia. A tensão entre duas formas de pessimismo decide em último caso.
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As emoções trágicas postas por Aristóteles na definição de tra-
gédia (terror, compaixão) comportariam um efeito desestabilizador
e não poderiam constituir emoções trágicas. Debilitariam, desorga-
nizariam, desalentariam. A tragédia negar-se-ia a si mesma como
arte, conduziria a vida à renúncia.

“Nesse caso, a tragédia suporia um processo de dissolução, o
instinto da vida destruindo-se a si mesmo no instinto da arte”. Arte
niilista, vida contra vida, dissolução do instinto da arte.

Porém, por acaso com justiça podemos afirmar que o efeito trá-
gico é desse tipo? Que recorre a anular essas emoções? Que na
base vale supor um declínio do tipo, que estaríamos ante emoções
reativas, sentimentos deprimentes? Pelo contrário, dirá Nietzsche.
E, para isso, dirijamos nosso olhar àquele povo. Aquele que se de-
leita ante a vista da dissolução de seus tipos mais altos.

Para um povo como esse, a tragédia é um tônico. Não vê na
arte a possibilidade de purgar um excesso de emoções, na direção
do apaziguamento do aparato pulsional. Não é lícito esperar dela a
depressão coletiva na qual a arte atuaria como narcótico. A tragé-
dia incita a viver, em meio ao terrível e ao incerto. Somente o bem
dotado pode achar aí motivos de satisfação. Por isso, afirma
Nietzsche, em Crepúsculo dos ídolos, que, além do terror e da com-
paixão, chegamos a ser o eterno prazer de vir-a-ser.

Dois tipos de pessimismo: um que se resigna ante a dor e busca
consolo e outro que se coloca a sua altura e afirma a vida (FW/GC,
§370). A têmpera de um povo nos dá a medida de sua arte. Trata-
se de tipos. O que conta é a constituição coletiva. Depende da força
que se chegue a formar o juízo de beleza. Que se imprime a partir
do terrível. Os traços são extraídos do que causa horror e do que
retira o alento.

A beleza se conquista, tem os traços do que aniquila. Deve olhar
o terrível e aí desenhar o traço perfeito. A plenitude faz que alguém
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veja como beleza aquilo ante o qual outro afasta o olhar. Trata-se
de óptica. Toda óptica se forma como síntese de forças. A idéia de
“serenidade” é também ambivalente. Permite a Nietzsche afirmar
um estado de repouso conquistado, uma contemplação como vitó-
ria, diferente daquela serenidade acomodadora que certos homens
esperam da arte.

O sentimiento de potência afirma beleza. A beleza aqui aludida
resulta da harmonização de tendências contrapostas. A vontade de
forma brota de uma vida transbordante. Alguém diz “feio” onde
alguém afirma beleza.

Como se situa alguém ante ao risco e a aniquilação? Como as-
sume o sem sentido e o terrível? Está preparado para ir mais longe,
justificar, transfigurar? É capaz de concluir a partir disso o harmô-
nico e o solar?

A predileção pelo terrível e abominável é signo de força. Re-
correr ao decorativo e gracioso indica debilidade. “O gosto pela tra-
gédia distingue as épocas e os caráteres fortes... São os espíritos
heróicos os que afirmam a si mesmos na crueldade trágica: são su-
ficientemente duros para sentir o sofrimento como prazer” (XII,
10[168]).

A vida minguada vê-se impelida a traduzir o trágico. É o que,
afirma Nietzsche, se dá na interpretação aristotélica. Mais ainda na
interpretação moderna, que se vê obrigada a transladar essa arte
para fora de sua esfera. Manter-se na esfera do estético é o mais
difícil. Supõe o talento para afirmar o mundo como fenômeno
estético.

Toda apreciação externa à arte provém da incapacidade de in-
terpretar o mundo como obra de arte. Isso supõe uma perda de
mundo. O império de uma interpretação evasiva. O qual está patente
na forma habitual de ver o trágico: triunfo da ordem moral, busca
de soluções finais, convite à resignação ante uma realidade sem
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sentido. Ainda, em certas naturezas, a visão do terrível pode indu-
zir descargas nervosas, estimular o sistema, remover a atrofia. Nes-
te caso, a arte atua como fármaco em naturezas esgotadas.

Trata-se de interpretações que saem da esfera “estética”. Em
que um povo enlevado intensifica seus poderes de visão e extrai
conclusões glorificadoras. Nietzsche ressalta uma grande quantida-
de de matizes ante o trágico, distintos graus e tipos de pessimismo:
o religioso que se lamenta do estado de corrupção e busca soluções
finais; o olhar daquele que não se sacia a não ser com visões fasci-
nantes, com estampas beatíficas que o ajudem a suportar; o artista
niilista que se refugia na forma.

Nada daquela capacidade de situar-se ante o terrível, de estar a
sua altura, de tirar conclusões que não suponham desviar o olhar.
Aquele ingênuo criar e deduzir, aquele sereno dar forma a partir
de matérias explosivas.

O artista trágico é capaz de subjugar. Imprime seu selo afirmador
em matérias desiguais. Faz a dissonância ser consonante. “Afirma
a economia com luxo, justifica o terrível, o enigmático e não se con-
tenta, contudo, em justificá-lo”. O que é esse mais que não se re-
duz à justificação? Já que nesse mais se materializa a peculiaridade
do tipo. Um mais que lhe faz agregar menos que outros na hora de
interpretar o mundo.

São mais eloqüentes os que menos ordenam. Chegam a ser obri-
gados a pôr mais véus. Estes, em compensação, os arrancam. Bas-
ta-lhes um único véu. E nesse despojamento é muito mais o que
outorgam, o que glorificam, o que bendizem, o que criam. O que é,
portanto, esse mais que não tem a forma de um agregado, de uma
aglomeração de formas e sentidos?

Já sabemos que se trata de uma arte do justo e do medido, uma
arte pobre e austera se ela for comparada com outras eloqüências.
Uma arte breve e contida, clara e contundente. Exceder-se na for-
ma faz perder o brilho do terrível. Por exemplo, se os sentimentos
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são ruidosos, as emoções podem chegar a perder o sentido do pâni-
co. Uma arte “expressiva e emocional” não é uma arte trágica.

A tragédia é breve e silenciosa, faz-se de fórmulas muito preci-
sas. A justeza no dizer deriva-se de uma vivência da dor que esqui-
va o patético. O juiz da arte é uma dor sem afetação. Estar à altura
da própria dor é o mais difícil. Nisso nossos mestres são alguns ra-
ros artistas (no terreno da tragédia pensamos em Sófocles, no que
dele afirma Schadewaldt).

O que se agradece da arte é que ensina a viver a dor como
fenômeno estético. Protege de interpretações em que a dor se elude,
se desvia, ou se consome em sua própria intensidade não assimilada.
A dor interpretada artisticamente leva a achar prazer no sofrimen-
to. A interpretar com inteira precisão o alcance da dor na economia
do ser. Se alguém exagerar esse papel, cai no patético. Ou, pior
ainda, cristianiza sua interpretação em soluções transcendentes1.

A harmonia entre dor e beleza é a aspiração suprema dessa
arte. Trata-se de uma relação que não é sublimante. Não tem o
caráter de uma ocultação. Apesar das fórmulas equívocas do pró-
prio Nietzsche. Para mim, essa equivocidade na linguagem em re-
lação com a tensão entre verdade e beleza não pode ser soluciona-
da como um problema meramente filológico. Como não se reduz
tampouco a uma questão de influências. Aponta a algo mais sério, a
uma semiótica dos impulsos em um pensamento tão arraigado em
conflitos do corpo.

A questão do trágico é, em Nietzsche, uma profunda vivên-
cia. Como são em todo pensador autêntico suas idéias diretrizes.
Forma aguda de pessimismo, nossa consideração trágica, ampara-
da em nosso atual niilismo, tem como pressuposto a supressão do
mundo verdadeiro. A perda total do mundo, pois desaparecido o
mundo verdadeiro, desaparece o mundo aparente.

Não permanece senão um mundo. Nosso mundo: um mundo
cruel e contraditório, falso e carente de sentido. Esse desapossa-
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mento do mundo me parece o mais essencial. Na hora de afirmar
para nós uma arte trágica. Que arte convém a nosso mundo-deserto?

Para extremar sua malignidade, o pessimismo afirma que um
mundo assim é o verdadeiro. Que “verdade” é essa que supõe a
supressão do mundo verdadeiro? Que exige a arte para não pere-
cer à verdade? E, mais importante ainda: que riscos implica a ex-
perimentação com a verdade?

Trata-se de um experimentar com a verdade para o que não
contamos com a proteção do mundo verdadeiro. Não nos apresse-
mos a qualificar essa verdade de algum modo. Deixemos isso em
suspenso, com o risco de que isso caia sobre nós com o peso de sua
evidência mortal.

O que se deduz do livro da juventude de Nietzsche é que ante
uma experiência tal de mundo temos necessidade da arte para não
perecer à verdade. À verdade como mentira absolutizada. À qual
se opõe um experimentar com a “verdade” na desfundamentação
de qualquer pressuposto.

Ameaça-nos a dupla tenaz da verdade. E para isso temos a arte.
Mas temos a arte? Não é talvez melhor que se entretenha conosco
como estimulante experimentação com a mentira em um mundo sem
fundamento?

“Temos a arte para não perecer à verdade. Frase que seria a
mais depreciativa para a arte, se não se invertesse em seguida para
dizer: Mas temos a arte? E temos a verdade embora fosse para pe-
recer? E é que ao morrer perecemos? ‘Mas a arte é de uma serie-
dade terrível’” (Blanchot).

Apelemos a essa seriedade, a essa terrível malignidade. A arte
afirma-se como mentira em um mundo em que não opera a distin-
ção verdade-mentira, um mundo que não requer mais uma hipóte-
se moral extrema. O trágico apóia-se no que podemos viver sem tal
interpretação, ao abrigo do absurdo e do acaso.



A aparência embriagada

133cadernos Nietzsche  18, 2005   |

O homem trágico encarna uma têmpera de ânimo ante a ausên-
cia de sentido e de metas. Comporta-se de modo discreto e valoro-
so, não faz ruído, vai silenciosamente longe. O pessimismo aludido
afirma todas as formas existentes derivadas da vontade falsificante.
Exteriorizações da vontade de arte. Incluída aquela vontade de ver-
dade com aparência incondicional.

Enquanto mestre da mentira e glorificador da forma, o homem
é artista. Bendiz a forma, afirma o mundo como proliferação de
forma. Efeito do desmoronamento daquele mundo e de sua notória
temporalidade, o homem artista assume a vida como jogo. Em cada
jogada, a forma acaso como glorificação do instante acontecimento.

As formas aludidas (ainda aquelas que negam o acaso e dizem
brotar de um tempo providencial) resultam de sua vontade de arte,
forma muito sua de fugir da “verdade”. A arte é um agregar, um
violentar, em um mundo vazio, sem fatos. Um mundo sem realida-
de, no qual tudo é fábula. Porque não há mundo, somente o que
somos capazes de inventar. O mundo é arte e nada mais.

Que a verdade nos seja por necessidade desconhecida, que não
podemos viver senão basicamente nessa ignorância, isso forma par-
te do caráter trágico da existência. Temos a arte para experimentar
com a verdade. A arte é trágica na medida em que nosso contato
com o risco de perecer ocorre pela via do conhecimento.

Este conhecimento será de agora em diante guiado pela arte.
Sempre e quando seja pensado em sua terrível seriedade: “A arte
como redenção do homem do conhecimento, daquele que vê o
caráter terrível e enigmático da existência, daquele que quer vê-lo,
daquele que investiga tragicamente”.

Não na forma banal das capelas da arte. Ou das efusões pouco
pensativas dos artistas. A arte lúcida é um acontecimento raro. Como
todo acontecimento. As formas aludidas são também escassas. Na
verdade o mundo está bastante despovoado. Trata-se de um mundo
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com alguns poucos acontecimentos afortunados. O mundo trágico é
um mundo austero, algumas poucas formas. Opõe-se à imagem de
um mundo superpovoado. Aquele que impõe os meios.

Um mundo quase vazio no qual a mentira é selecionada. Pou-
cas coisas e não muitas. No jogo quase nunca se ganha. A forma
acaso, a forma indivíduo singular, a forma instante que resulta do
tempo retorno, é uma forma rara. Mas basta uma. Pode-se esperar
por ela toda a vida. O que é uma vida para esperar. Entretanto,
vive-se sem esperança. A arte trágica se faz na espera sem esperan-
ça do que talvez nem chegue.

O artista, a força da mentira, reina sobre a verdade. “Alegra-se
como artista, desfruta de si mesmo como potência”. “A mentira é a
potência”. “A arte e nada mais que a arte. Ela é a grande possibili-
tadora da vida, a grande sedutora que incita a viver, o grande esti-
mulante para viver” (XIII, 11[415]).

O homem trágico é artista não somente porque vê isso, mas quer
seguir vendo. Não somente vive assim, mas quer sempre viver as-
sim. Não deseja outra coisa. Ter vivido sempre assim. Viver sem-
pre assim. Se alguém lhe disser que seu tempo trará somente ter-
ror, ele dirá que aquele que fala só pode ser um deus. Se alguém
lhe disser que essa visão terrível voltará uma e outra vez, ele dirá
que quer isso e somente isso. Se alguém lhe advertir que ele será
isso por toda a eternidade, ele dirá que quer eternizar-se assim.
Jogar ser eterno.

A doutrina do eterno retorno do mesmo supõe o ingresso em
um tempo trágico. Mas isso não é sentido como um peso. O tempo
que pesa é aquele que conduz um deus. E que leva até deus. Mas
esse deus morreu. Permanece o tempo ligeiro habitado por deuses
que jogam dados. Permanece o tempo do homem que diviniza a
existência ao apostar aparências-acaso na mesa da arte.
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Abstract: The author selects four themes that in his opinion embrace
Nietzsche’s interpretation of art and its central role in his philosophy:
drunkenness, the tension between force and form, the notions of classic
and romantic, and the tragic.
Keywords: appearance – art – form – tragic

notas

1 N.T.: Na tradução que fizemos, perde-se o forte significado
marcado pelo autor: a palavra original é “allendistas”, sen-
do derivada de “allende”, advérbio que significa “do outro
lado”, “do lado de lá”. A palavra “transcendente” tem tam-
bém as acepções, em português, de superior e sublime.
Tais sentidos não estão presentes no termo utilizado pelo
autor.
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