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I

“Quem sabe respirar o ar de meus escritos sabe que é um
ar das alturas, um ar forte. É preciso ser feito para ele, senão
há o perigo nada pequeno de se resfriar. O gelo está perto, a
solidão é monstruosa – mas quão tranqüilas banham-se as
coisas na luz! Com que liberdade se respira! Quantas coisas
sente-se abaixo de si! – filosofia, tal como até agora a enten-
di e vivi, é a vida voluntária no gelo e nos cumes – a busca
de tudo o que é estranho e questionável no existir, de tudo o
que a moral até agora baniu.” (EH/EH, Prólogo, § 3)
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Pensar contra seu tempo, contra a corrente que conduz sua épo-
ca e seus contemporâneos é, aos olhos de Nietzsche, condição de
possibilidade de uma filosofia autêntica. Filosofar é, antes e além
de tudo, ofício para espíritos inatuais e intempestivos e, por isso
mesmo, fortes, nobres, raros e geniais. Espíritos que, em razão de
sua inatualidade e intempestividade, acercam-se, freqüente e fatal-
mente, da solidão e do isolamento, diante dos quais, entretanto, não
se deixam sucumbir ou desanimar. Filosofar é tarefa, árdua quase
sempre, para quem suporta o peso da solidão e afirma constante-
mente, sem negar o seu destino, a dor de estar sozinho, ainda que à
espreita e à espera de companheiros de irreverência, de andança,
de procura e criação. É missão para “espíritos livres” e criadores
que, não raro, ultrapassam o tempo presente, olhos postos num fu-
turo ainda por vir. É ocupação dos que, ousados e corajosos, esca-
lam montanhas e experimentam, sem transigir, o perigo das alturas
e o “gelo da solidão” inquestionável. É no efetivo exercício e no
cumprimento desse ofício que se pode expressar a dimensão crítica
de uma Filosofia e de um olhar sobre uma Cultura. Não é de outro
modo que Nietzsche configura sua crítica da Filosofia Ocidental e
da Cultura Moderna – em especial, a Cultura alemã – e define suas
tarefas filosóficas mais radicais. Inatual e intempestivo (Unzeitgemäss)
é o psicólogo diante de uma Cultura medíocre e hipócrita, inconsci-
ente de suas intenções e interesses mais profundos; é o médico de
uma Cultura doente, orientada por forças e valores decadentes e
negativos; é o genealogista que se interroga acerca da origem e do
valor dos valores historicamente dominantes no Ocidente, a fim de
arrancar o homem moderno da forma mais infame de niilismo e
decadência; o “espírito livre” interessado em livrar a Cultura da
escravidão a determinadas ilusões que devem ser desmascaradas a
duros “golpes de martelo”; o filósofo trágico que tem por desejo
não apenas afastar a Cultura do excesso de “sentido histórico” que
conforma a visão de mundo do homem moderno, mas ainda propor
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uma nova concepção de tempo – o eterno retorno – capaz de pro-
mover a reconciliação entre o homem e a existência; é, enfim, o
crítico da Cultura que, em favor de si mesma, deve desfazer-se de
seus modelos e de suas fantasmagorias e superar-se a si própria,
através da “transvaloração” de todos os seus valores e da observa-
ção dos ensinamentos da arte.

É, portanto, no exercício efetivo e no cumprimento desse ofício
que o filósofo pode, contra seu tempo, seus contemporâneos, sua
Cultura e os valores que lhe são próprios, favorecer a irrupção de
uma nova Cultura, forte, viva, vigorosa, plena de estilo – a
intempestividade é a chave privilegiada de abertura a uma compre-
ensão mais pertinente e mais fecunda do que se expõe sob o signo
da atualidade.

Distante e descrente de uma filosofia contemplativa, abstrata,
fria e supostamente desinteressada como a Filosofia Ocidental,
Nietzsche decide conduzir-se por uma filosofia que, do alto, mas
com olhos novos, múltiplos e interessados, vislumbra o horizonte
infinito a que é possível – e necessário – conferir múltiplas inter-
pretações. Não prefere alhear-se de seu tempo, mas sim olhar sua
Cultura de uma certa distância – seu destino é o das alturas – para
impedir-se, definitivamente, a adesão, total e irrestrita, ao que deve
ser ultrapassado.

Estar à frente de seu tempo e, neste caso, contrariar o habitual
são, para Nietzsche, condições essenciais de sua crítica filosófica.
São ainda sinais de uma certa estranheza, freqüentemente acolhida
como inerente a seu pensamento, e pressupostos da incompreensão
que, desde cedo, freqüenta não apenas seus textos filosóficos, mas
inclusive sua vida pessoal.

Diversos são os escritos nietzschianos em que ora se percebe
um apreço pela vida solitária – a vida em gelo, nas ermas altitudes
–, ora um indisfarçável desencanto, uma certa amargura, um leve
ressentimento em face do isolamento a que se obriga ele mesmo e a
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que é submetido por muitos de seus contemporâneos que, em sua
opinião, não tendo compreendido nem sua “missão” nem a grande-
za de sua tarefa, reservam-lhe o destino de “homem póstumo”. (EH/
EH, Por que escrevo tão bons livros, §1).

Em Nietzsche, dois sentimentos habitual e francamente se mis-
turam: a vontade de ter companheiros com quem possa comparti-
lhar a pesada tarefa de filosofar e avaliar os produtos culturais da
era moderna em benefício da criação de uma nova Cultura e, por
outro lado, o desejo de permanecer solitário e incompreendido, ao
menos pela massa dos “homens iguais”, pela maioria dos “animais
de rebanho”, pelos homens “fracos e escravizados” e por uma na-
ção sem paixão, por uma época e por uma Cultura sem estilo.

Solitário, às vezes, estranha a dor da solidão; incompreendido,
insurge-se, outras tantas, contra a incompreensão, sobretudo dos
alemães. “Dez anos: e ninguém na Alemanha tomou como dever de
consciência defender meu nome contra o absurdo silêncio sob o
qual ele jazia soterrado (...)” (EH/EH, O caso Wagner, § 4). Ao
mesmo tempo, exalta-as – a solidão e a incompreensão – como condi-
ções de determinação e distinção de quem ele é, especialmente por
não querer ser confundido por aqueles que em nada lhe interessam
e não podem ser seus interlocutores. “Ouçam-me! Pois eu sou tal e
tal. Sobretudo não me confundam!” (EH/EH, Prólogo, § 1).

Muito cedo, Nietzsche reclama da solidão e do silêncio que cons-
trangem sua atividade filosófica. Em 1886, quando elabora, a título
de “Autocrítica”, um novo prefácio para seu primeiro grande texto,
não deixa de observar que, desde a época de O Nascimento da tra-
gédia ou Helenismo e pessimismo (Die Geburt der Tragödie oder
Griechentum und Pessimismus), escrito em 1871, já não eram ouvi-
das suas indagações1. Mais tarde, em Ecce homo: como alguém se
torna o que é (Ecce homo: wie man wird, was man ist), autobiografia
escrita entre outubro e novembro de 1888, quando então revê e
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reexamina a maior parte de seus livros anteriores, ratifica a antiga
impressão de isolamento e incompreensão.

A intempestividade e a crítica impiedosa a seu tempo surgem,
àquela época, de fato como um obstáculo à compreensão de seus
interesses e anseios mais íntimos. Desde os primeiros escritos,
Nietzsche talvez não pudesse ser compreendido por seus contem-
porâneos, que, aos seus olhos, não eram intempestivos, geniais ou
criadores, dado o hábito de pensar através da ótica dos valores
modernos e não avaliar a Modernidade senão a partir de valores já
consagrados. Seus contemporâneos têm um julgamento limitado e
inferior, pobre e enfraquecido, porque incapaz de ir à raiz das cren-
ças de sua época e dos valores deixados pela Aufklärung. Mergu-
lhados no niilismo de uma Cultura sem estilo e sem paixão, distan-
ciados do olhar artístico indispensável à crítica “farejadora”, só
podem aludir ao que, na verdade, é pequeno, medíocre e efêmero,
em detrimento do grandioso e fundamental. “Como poderia eu, com
tal sentimento de distância, sequer desejar ser lido pelos ‘moder-
nos’ que conheço!” (EH/EH, Por que escrevo tão bons livros, §1)
Os modernos, em sua grande maioria, não são intempestivos; ao
contrário, presos a seu tempo, acolhem ainda algumas das crenças
fundamentais da Metafísica e da Religião Cristã, são homens de
memória, imersos na Cultura e na História, quando, para Nietzsche,
são necessários a intempestividade e o esquecimento para o
favorecimento da constituição de novas formas de vida. Enquanto a
memória é paralisante e em nada criativa, esquecer é condição de
intempestividade: sair do atual e da idéia de continuidade histórica
é condição de criação2.

A valorização excessiva do “sentido histórico” e o extravio da
perspectiva estética aborrecem Nietzsche. O excesso de “sentido
histórico” é, em sua opinião, um dos responsáveis por levar o ho-
mem moderno ao niilismo e à decadência, porque nada faz senão
tornar doente e pessimista a Cultura Moderna. A obsessão pelo “sen-
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tido histórico”, a exaltação irrefreada do passado, a vontade delibe-
rada de fidelidade aos fatos e à sua suposta continuidade, a submis-
são às idéias de causalidade, finalidade, evolução e progresso, a
inserção irrefletida e extática na “atualidade” enfraquecem a Edu-
cação Alemã e impedem a instituição de uma Cultura superior –
criadora de seus próprios valores – e de novos sentidos para a His-
tória, a temporalidade e a existência. Procedimentos estéreis, sob
nenhuma hipótese, concederiam ao homem a felicidade e a oportu-
nidade da criação. São sintomas irrecusáveis da influência – nociva
– exercida pelo ideal metafísico de conquista da verdade sobre a
Modernidade e sinais de que o homem não compreende o significa-
do do mais importante e significativo acontecimento moderno, a
“morte de Deus”.

Ausentar-se dos limites da História continuísta exaltada pela
Modernidade como expediente de explicação dos fatos históricos é,
para Nietzsche, condição de crítica da atividade filosófica. Não é
gratuita a Consideração Extemporânea acerca da História (Unzeit-
gemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der
Historie für das Leben). Em 1874, Nietzsche entende que a crítica
da Cultura pressupõe, necessariamente, a crítica do culto ao passa-
do que tanto caracteriza as historiografias da Alemanha de seu tem-
po. Igualmente, não será gratuita a posterior proposta do eterno re-
torno como subversão da concepção linear de tempo e da relação,
estabelecida pelo Ocidente, entre o homem e o tempo. Pensar fora
da idéia de tempo evolutivo e da acepção finalista e escatológica é
sintoma de recusa da concepção metafísico-religiosa de tempo. A
intempestividade de Nietzsche, observada justamente em meio à
herança do hegelianismo e do historicismo alia-se, pois, no chama-
do primeiro período de sua obra (1871-1878), à sua crítica da His-
tória e do papel a ela atribuído pela Modernidade; no curso da obra,
é sintoma de suspeição do moralismo da Cultura Moderna, suspeição
que acaba por desembocar na proposta do eterno retorno, na inves-
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tigação genealógica e no projeto da “transvaloração” dos valores
ocidentais.

A singularidade da intempestividade de Nietzsche contrapõe-
se, enfaticamente, ao tempo do culto à História e à volta ao passado
como formas de constituição da Cultura. A Cultura Alemã organiza,
à época de Nietzsche, o discurso legitimador do apego à História.
Intempestivo, Nietzsche critica cruel e severamente a Cultura Ale-
mã e a Educação por ela proposta aos jovens estudantes. Desde o
texto de 1873, “Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensi-
no” (Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten) e, sobretudo com
as quatro Considerações Extemporâneas, escritas entre 1874 e 1876,
Nietzsche se desencanta e se retira do terreno de uma proposta de
Educação voltada para a “formação histórica”, em nada competen-
te para o ensinamento do que verdadeiramente importa à composi-
ção de uma Cultura autêntica: o “cultivo de si”. Para o jovem in-
tempestivo, o excesso de valorização da História e do passado
enfraquece os jovens e sua singularidade e desmobiliza sua força
criativa. A História e a volta ao passado são necessárias enquanto
tenham valor para a vida, para a nutrição e exaltação da força, do
vigor e da vitalidade como instrumentos de expressão de uma “su-
perabundância de vida”. Àquela época, Nietzsche pondera que
empurrar os jovens para o estudo exagerado e desmedido da Histó-
ria e do passado cria uma insondável distância entre vida e Cultura
porque induz a Cultura a formas doentias de vida. Desde então,
recomenda prudência ao recurso à História: para a promoção de
uma verdadeira Cultura, é necessário temperar e medir a importân-
cia concedida à História.

As denúncias então dirigidas à Educação e aos estabelecimen-
tos de ensino revelam o desejo por um novo tipo de Cultura – para
que é imprescindível novo tipo de Educação – como alheio à sua
época. Intempestividade precoce diante do que, muitas vezes, pre-
cisa pagar um preço tão alto quanto inevitável. Incompreendido,
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Nietzsche, no entanto, parece ter ciência da solidão imponderável
decorrente de sua originalidade: todo filósofo corajoso que se pro-
nuncia contra sua época e sua Cultura está – como o artista – sujei-
to à incompreensão e ao isolamento. Impossível ao filósofo crítico
da Cultura sentir-se inteiramente à vontade em seu tempo; o crítico
da Cultura transita, necessariamente, contra a corrente e se recusa
a se apresentar, tranqüilo, como um “fantasma da opinião públi-
ca”. Não por acaso, Nietzsche concede-se o qualificativo de “dina-
mite”: “Não sou um homem, sou uma dinamite”. Parece justo: des-
de a juventude, Nietzsche não quer ser um “filisteu da cultura”, um
“funcionário da filosofia” ou um “cometa” a passar impunemente
pelo céu de sua época. Iconoclasta, seu objetivo é assaz diverso:
“Eu não construo novos ídolos; os velhos que aprendam o que sig-
nifica ter pés de barro. Derrubar ídolos (minha palavra para ‘ideais’)
– isto sim é meu ofício.” (EH/EH, Prólogo, § 2)

II

A intempestividade e o olhar extremamente crítico para uma
Cultura empobrecida e encarcerada em valores, há muito tempo,
enraizados, mas também a forma freqüentemente fragmentária de
sua escrita, a escolha do aforismo como uma das formas privilegia-
das de expressão, o estilo singular de seus textos, as constantes
reavaliações a que submete seu pensamento e, por conseguinte, a
falta de sistematicidade e linearidade acusada como própria de sua
obra constituem-se, ainda hoje, cem anos após sua morte, como
razões diante das quais se reafirma a dificuldade da leitura e da
compreensão da obra de Nietzsche.

O pensamento e a linguagem nietzschianos – tortuosos, tran-
seuntes, errantes, andarilhos, por vezes, enigmáticos, que se reti-
ram, propositalmente, do tradicionalismo de um estilo unitário e
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homogêneo para a suspensão da forma tradicional de pensamento e
de expressão, pensamento e linguagem que não concebem a habi-
tual identidade entre Filosofia e sistema – de fato, à primeira vista,
parecem escapar a quaisquer tentativas de compreensão intelectual.
Em conseqüência, expõem leitores e comentadores a indisfarçáveis
embaraços. Reservam-lhes, não raro, a perplexidade e a alguns mais
despreparados e inadvertidos sugerem a observação do problema
da inteligibilidade dos textos nietzschianos, em virtude de sua for-
ma freqüentemente aforismática, metafórica e poética.

O fragmento – forma de expressão inaugurada em Humano,
demasiado humano (Menschliches Allzumenschliches, volume I e
Menschliches Allzumenschliches: Vermischte Meinungen und Sprüche,
volume II) – remete à própria concepção nietzschiana de lingua-
gem e de conhecimento. Antes de comprometer propriamente a inte-
ligibilidade dos textos, o bom leitor há de supor que a linguagem
fragmentária evidencia a associação, estabelecida por Nietzsche,
entre a crítica da Metafísica e a crítica da linguagem3. A crítica da
linguagem é, em Nietzsche, um dos elementos fundamentais de sua
crítica da tradição metafísica. Empenhado em recusar a idéia de
conhecimento como representação da realidade e de verdade como
adequação, muitas vezes Nietzsche atribui à linguagem a responsa-
bilidade de criação e manutenção de determinadas ilusões epistemo-
lógicas que, sustentadas por noções tradicionais como identidade,
unidade, substância, causalidade, sujeito, consciência, induzem o
homem à crença na possibilidade de constituição do conhecimento
e de conquista da verdade. Para a crítica da Metafísica, a crítica da
linguagem é sempre convocada a desempenhar um papel determi-
nado diante da rejeição da idéia de verdade como bem absoluto ou
adequação à realidade e do repúdio das idéias de “eu” e de sujeito.

Desde “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral” (Über
Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne) (1873) – ensaio
inacabado e publicado postumamente – pressente-se, em Nietzsche,
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a intenção de refletir sobre a relação entre Filosofia e linguagem,
reflexão que, a partir da configuração de algumas noções e críticas
de períodos subseqüentes, acaba por conduzir à admissão do caráter
perspectivístico do conhecimento e à necessidade de atenção ao
problema da interpretação.

No texto de juventude, a crítica da linguagem aparecera como
recurso metodológico para a compreensão do fenômeno do conhe-
cimento e do processo de instituição da verdade. O “jovem
Nietzsche”, ainda sob a inspiração kantiana, sobretudo no que se
refere à interpretação da distinção entre “fenômeno” (Erscheinung)
e “coisa em si” (Ding an sich) presente na filosofia de Schopenhauer,
percebe que no âmbito da linguagem se inscreve a crença na possi-
bilidade de apreensão do “em si” das coisas. Nesse momento, o
“em si” parece-lhe inacessível. Na palavra, não se guarda a voz do
“em si” da realidade; na palavra, pronunciam-se metáforas das coi-
sas, porque palavra é tão-somente uma “figuração de um estímulo
nervoso em sons” (WL/VM § 1). A linguagem corresponde a um
determinado tipo de relação constituída entre o homem e as coisas
e não às coisas mesmas. Já no texto juvenil, há indícios de que a
idéia de verdade como adequação deve ceder lugar à de convencio-
nalismo lingüístico, já que a linguagem configura um mundo simbó-
lico. É ofício da linguagem promover o engano quando suscita a
crença na possibilidade de captura da identidade do Ser e na auto-
ridade do conceito, porque não passa de suposição pensar que a
palavra tem poder suficiente para o encontro do “em si”. A tradici-
onal distinção entre o verdadeiro e o falso verifica-se por intermé-
dio da linguagem com o objetivo muito particular de constituição e
manutenção da possibilidade da comunicação e, por conseguinte,
da gregariedade. Somente por oposição convencional entre verda-
de e mentira pode o homem garantir o convívio social.

Reconhecendo o caráter arbitrário da linguagem, Nietzsche pon-
dera sobre o caráter ilusório do conhecimento. O homem não pos-



Solidão e verbo: a palavra intempestiva e o tempo poético

37cadernos Nietzsche  14, 2003   |

sui a verdade, mas “metáforas das coisas” que, em absoluto,
correspondem às próprias coisas. A linguagem não expressa a rela-
ção natural entre as palavras e as coisas; ao contrário, exprime a
capacidade humana de criar metáforas porque em sua origem alo-
ja-se o poder artístico da criação, o poder estético.

Em “Verdade e mentira no sentido extra-moral”, ao conheci-
mento é conferido o estatuto de “fábula” (WL/VM § 1). Conheci-
mento é invenção e não atualização de um impulso natural. Conhe-
cimento é convenção lingüística e não agenciamento de um princípio
singular, peculiar ao gênero humano. Não há no homem um princí-
pio motor para o conhecimento, postula Nietzsche, contrário, não
só a Aristóteles – que no Livro I da Metafísica reconhece a existên-
cia de um impulso natural para o conhecimento –, como também à
boa parte da tradição da Metafísica Moderna, que assegura a evi-
dência da existência do “sujeito cognitivo”.4 Conhecimento é cria-
ção, postulado que, mais tarde, leva Nietzsche a admitir que o im-
pulso dirigido ao conhecimento é apenas um entre os vários instintos,
afetos e pulsões que configuram o domínio do humano5.

Sugerindo a necessidade de desconfiança frente à linguagem
como expressão da realidade, Nietzsche reconhece que o homem
se esquece de que a palavra é metafórica e passa a crer na compe-
tência do processo – empobrecedor – de classificação e categoriza-
ção. O homem não se lembra do estabelecimento do convencional e
acredita que, conquistando o aspecto essencial do que examina,
possui, conseqüentemente, a verdade. Ao tomar as metáforas pelas
coisas, o homem se esquece de que o “impulso à verdade” sustenta
a vida em grupo – a coletividade – e acaba por promover a conso-
lidação das disjunções verdade e erro, verdade e mentira, essência
e aparência e, por conseguinte, bem e mal. Tal procedimento é
próprio do homem desde a origem da linguagem, quando, pelo de-
sejo de instituição de uma vida gregária, ele mesmo fixa o sentido
do que passa a ser reconhecido como verdadeiro: “a legislação da
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linguagem dá também as primeiras leis da verdade: pois surge aqui
pela primeira vez o contraste entre verdade e mentira” (WL/VM §
1). No momento em que os indivíduos resolvem viver coletivamen-
te, decidem, também, estabelecer uma designação uniforme para
as coisas, o que faz com que se acredite na natureza essencialmen-
te fixa e unívoca da palavra. Por intermédio da palavra, o homem
configura o que vem a ser considerado verdadeiro ou falso e garan-
te a oportunidade do convívio social. O valor atribuído à verdade
deve-se, pois, à natureza gregária do homem: a verdade é um valor
auxiliar à manutenção da vida em coletividade e à sobrevivência
humana.

A necessidade do convívio exige um acordo – um “contrato so-
cial” – de natureza conciliatória e, então, a verdade passa a ser o
ideal obrigatório para o qual se devem orientar todos os homens,
invariavelmente. Ser “verdadeiro” equivale a submeter-se ao jogo
do convívio social, ao uso de “metáforas usuais” (WL/VM § 1); por
outro lado, ser “mentiroso” significa violar o acordo e escapar às
regras convencionais estabelecidas pelo grupo. A distinção entre
verdade e mentira compõe-se, neste caso, com o estabelecimento,
pela linguagem, de convenções lingüísticas satisfatórias ao impera-
tivo de comunicação e convivência; regras obrigatórias – e, de todo
modo, arbitrárias – de designação das coisas são instituídas coleti-
vamente. O “impulso em direção à verdade” é, neste momento,
entendido como expressão de uma obrigação social, já que a socie-
dade, para sua composição, supõe a obrigatoriedade do discurso
verdadeiro. As condições do surgimento da verdade não são a cer-
teza, a precisão ou a evidência; ao contrário, configuram-se com o
esquecimento. A verdade é uma espécie de mentira aceita pública
e coletivamente, porque, ao instituir-se, institui, arbitrariamente, um
certo conjunto de metáforas. O homem nomeia a realidade com
objetivos muito precisos: conservar-se e exercer franco domínio so-
bre o real.
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Desde então, ao invés de associar o intelecto – o mestre do dis-
farce (WL/VM § 1) – a uma faculdade cognitiva, Nietzsche o apro-
xima do instinto humano de conservação e não menos da atividade
artística da criação. Através deste instrumento de conservação os
homens firmam entre si uma espécie de “acordo de paz” que ga-
rante o “existir socialmente e em rebanho”. (WL/VM § 1) Pelo pro-
cesso de conhecimento, o homem inventa, cria, descreve, ao invés
de descobrir ou explicar algo presente à realidade.

Coletivamente é mais vantajoso e mais seguro aceder à urgên-
cia da verdade; a mentira – espécie de recusa da univocidade da
palavra e do sentido do real – pode acarretar o isolamento e o
banimento do mentiroso. Para o indivíduo que vive gregariamente,
é preferível dizer a verdade, porque a mentira, pressupondo a ca-
pacidade humana de invenção, pode acarretar a perda da própria
vida em grupo. Convencionalmente estabelecida, todos os membros
da coletividade vêem-se obrigados a aceitar a verdade. Para
Nietzsche, o homem “deseja as conseqüências da verdade que são
agradáveis e conservam a vida” (WL/VM, § 1); aspira a algumas
verdades úteis à preservação da espécie; espera as conseqüências
originadas da crença na verdade, porque precisa responder
satisfatoriamente às suas necessidades de ordem prática. Do terre-
no da moral, portanto, surge a idéia de verdade: através da lingua-
gem, o homem cria e consolida os valores morais que devem orien-
tar a vida particular e a vida coletiva. Esta é uma postulação que,
apesar de sofrer diferentes inflexões ao longo da obra, acompanha
Nietzsche do primeiro ao terceiro período e, finalmente, exige a
composição de uma genealogia da moral.

Com o objetivo de instituição e manutenção da possibilidade da
comunicação, da gregariedade e do convívio social, o homem esta-
belece, pela linguagem, o que passa a valer, coletivamente, como
verdadeiro e como falso: as regras convencionais e obrigatórias são
signos ou convenções lingüísticas inventadas e consagradas pelo
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coletivo. A preferência pelo verdadeiro não assegura a conquista da
verdade, mas a crença de que a verdade é conquistada. A história
da verdade é a história de um erro, uma ilusão, uma ficção. No
limite, todo o pensamento de ordem metafísico-moral constrói uma
história de ficções, a fim de conferir à existência humana um senti-
do mais sublime: a Metafísica é “a ciência que trata dos erros fun-
damentais do homem como se estes fossem verdades fundamen-
tais”, dirá Nietzsche, mais tarde, em Humano, demasiado humano.
Nietzsche encontra razões suficientes para, especialmente no ter-
ceiro período, associar a idéia de verdade a uma investigação
genealógica dos valores predominantes no Ocidente: a investigação
da verdade associa-se à investigação da moral. Assim como não há
verdade absoluta, não há valores morais universais e definitivos: o
homem institui a verdade conforme uma convenção lingüística.

Outro estilo, outra forma de expressão: Nietzsche quer restituir
à linguagem sua dimensão metafórica e arrancá-la do âmbito da
moral. Em Nietzsche, a precisão da palavra – não só em razão do
aforismo – dilui-se e esvanece-se: a palavra deixa de ser o lugar
privilegiado de abrigo de uma verdade única e absoluta. A lingua-
gem nietzschiana – polissêmica e que freqüentemente escapa a lei-
tores mais apressados – não permite alívio ou segurança; não é um
expediente de transmutação do estranho em familiar, como a lin-
guagem conceitual da metafísica e da ciência; não é uma linguagem
constrangedora e redutora como a linguagem da filosofia tradicio-
nal que, com a ajuda da lógica, reduz o múltiplo e o diverso, o “es-
tranho” e o “questionável” próprios da existência a fim de torná-los
previsíveis e controláveis.

Ao criticar a linguagem, Nietzsche quer atingir o pensamento
metafísico-moral, a interpretação moral da existência, e denunciar
a artificialidade do conceito que, em face da exigência de ser con-
veniente à diversidade de fenômenos singulares, acaba, com a aju-
da da lógica, por simplificar, abreviar, unificar, ignorar a diferença.
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Sob a proteção da lógica, o homem confere às coisas a identidade,
nivela o novo, agrupa a novidade, reordena o diferente e acredita
que tais procedimentos são constitutivos do conhecimento verda-
deiro. O classificado, o ordenado, o categorizado não constituem “a
verdade”, diz Nietzsche. Confundindo aquilo de que se apodera –
ou aquilo que cria – com a própria verdade, o homem ocidental dá
início a uma “história da verdade”, “história de uma ilusão sem a
qual não suportaria viver”. Os princípios da lógica exigem a negação
do falso, tornam a verdade preferível e consumam o que deve ad-
quirir o estatuto de verdadeiro. Os princípios lógicos, eles mesmos,
não anunciam nenhuma verdade em si, apenas manifestam o ideal
de verdade e sugerem a necessidade, insuperável, de sua conquista.

Justifica-se a formação de conceitos: nascidos por “igualação
do não-igual” (WL/VM § 1), surgem sob a condição de ignorar o
individual, o diverso, o inusitado. O conceito é fruto de um expedi-
ente de fuga das “impressões súbitas”, das intuições e das contin-
gências, fuga requerida e explicada pela necessidade de crença no
universal e no necessário. Conceituar é negar a diferença, fazer do
diferente o semelhante, abolir a estranheza em favor da oportunida-
de de controlar o real e prever seu futuro. Neste passo, a linguagem
opera simplificações, abreviações e falsificações; longe de ser ex-
pressão adequada, é expressão “grosseira” da realidade. O fim da
linguagem é suscitar a crença na existência de um modelo ideal,
um protótipo de todas as coisas, colocado num suposto mundo inte-
ligível, protegido das alterações do mundo sensível, em permanente
movimento e transformação. A linguagem petrifica o real e aprisio-
na as transformações próprias da existência. Conhecer é falsear:
ignorando o vir-a-ser, a incompetência do intelecto – da razão –
falsifica o real, certamente, “estranho” e “questionável”. O intelec-
to não pode, como pretende, compreender o vir-a-ser e o movimento.

São estas algumas das hipóteses que acabam por sustentar a
crítica do conhecimento, da ciência e do sujeito no período da
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anunciação do pensamento do eterno retorno. A partir da elabora-
ção dos conceitos de “força” (Kraft) e de “vontade de potência”
(Wille zur Macht), Nietzsche poderá, no terceiro período, ratificar a
idéia de que as categorias lógicas do pensamento procuram organi-
zar e esquematizar o movimento ininterrupto da realidade, a fim de
tornar o mundo mais previsível, através das idéias de unidade, per-
manência e identidade. Ao abandonar a distinção kantiana entre
“fenômeno” e “coisa em si”,6 confirma a idéia de que a lógica ilude
o homem: na verdade, nada há a descobrir-se propriamente, se o
mundo, puro e inocente vir-a-ser sem finalidades, é “força”, “von-
tade de potência” e “eterno retorno”.

A “vontade de verdade” (Wille zur Wahrheit) – vontade que
anima o pensamento do Ocidente – acaba por estabelecer uma re-
lação nociva entre o homem e a existência, porque diante da exi-
gência de uniformidade e categorização, ignora o “estranho” e o
“questionável” do “existir”, em princípio, incontroláveis pelo con-
ceito. Neste sentido, se filosofia e ciência parecem desejar uma ver-
dade desprovida do perigo e do risco representados pelos instintos,
interessadas na segurança, querem, em realidade, submeter o mun-
do a categorias lógicas de pensamento – identidade, substância,
causalidade, finalidade – e desprezar o acaso. Sob a proteção da
lógica, o homem admite o “instinto de conhecimento” como o mais
fundamental e nobre de seus impulsos: ao conceder ao homem os
esquemas de nivelamento, a lógica legitima a “inclinação natural
para o conhecimento” e a crença na conquista da verdade.

Ora, livrar-se da tirania da univocidade do sentido da palavra e
eximir a linguagem do peso de estar a serviço da moral significam
romper com uma interpretação moral da existência e penetrar no
terreno da arte e do pensamento trágico. Se o intelecto escapa do
conceito, se foge à exigência de conquista da verdade e da identida-
de, fica livre para criar: surgem imagens e símbolos múltiplos, pen-
samento e palavra tornam-se obra-de-arte. Ao mesmo tempo, a exis-
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tência é liberada da suposta necessidade – moral – de ver-se
corrigida em suas manifestações mais infames e cruéis, fugidias e
ambíguas. Distante da racionalidade do conceito e da imposição de
adequar as palavras às coisas, a linguagem já não se cristaliza quan-
do reconhecida como arte, invenção, livre do fardo do moralismo.
Assim, pode inclusive manifestar a preferência pelo incerto, pelo
duvidoso, pelo precário e até pelo falso, o que ratifica sua despedi-
da da esfera moral, já que a crença na verdade é decorrente do
esquecimento do caráter metafórico e convencional da linguagem.
No período da “transvaloração”, Nietzsche pergunta: “Certo, que-
remos a verdade: mas por que não, de preferência, a inverdade?
Ou a incerteza? Ou mesmo a insciência? – O problema do valor da
verdade apresentou-se à nossa frente – ou fomos nós a nos apre-
sentar diante dele? Quem é Édipo, no caso? Quem é a Esfinge?”
(JGB/BM § 1)7.

Se a palavra é metafórica e a verdade é lingüística, a linguagem
é, até certo ponto, impotente meio de expressão do pensamento. Se
aliada à reflexão, então, com maior justiça, vê aumentadas sua im-
potência e sua falibilidade. Como uma espécie de tentativa de dimi-
nuir a impotência e a precariedade da linguagem, importa pegar o
pensamento como ele vem e, portanto, em movimento, quase sem o
trabalho redutor da racionalidade. “Prefiro meus pensamentos em
suspenso àqueles que foram redigidos”, diz Nietzsche em um de
seus “Fragmentos Póstumos”. Esta é precisamente uma das tarefas
do aforismo e da linguagem poética presentes em Nietzsche: tentar
superar ou minimizar a insuficiência da linguagem da tradição filosó-
fica ocidental e, mais que isto, demonstrar a impertinência e a incom-
petência da interpretação metafísico-moral e científica da existência.

O aforismo – o fragmento – não é o pensamento acabado que
tem a certeza de si, mas a expressão do pensamento vivo que limita
e, ao mesmo tempo, alarga suas fronteiras e impõe suas medidas.
De algum modo, como obra de arte, é algo que, quase inteiramen-
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te, basta-se a si mesmo. Há uma relação entre um aforismo e outro,
mas trata-se de uma relação diversa da que se propõem o pensa-
mento lógico-racional e as histórias continuístas: o aforismo, que,
muitas vezes, dá à arquitetura da obra de Nietzsche a forma do
mosaico e exige do leitor destreza na tarefa do garimpo e da “rumi-
nação”, pressupõe o movimento do pensamento. Mais uma vez afas-
tado da linguagem e dos ideais moralistas da metafísica e dos ho-
mens modernos, Nietzsche quer experienciar a mobilidade do
pensamento e das palavras e aproximar sua filosofia de uma espé-
cie de experimentalismo.

O aforismo – sobre o que recai, freqüentemente, a responsabili-
dade da dificuldade de leitura e de compreensão dos textos nietzs-
chianos – é parte das concepções epistemológicas que Nietzsche
sustenta quando recoloca, sob novas bases, as questões mais clássi-
cas da filosofia e opera um deslocamento em relação à tradição da
Filosofia Ocidental. O aforismo é sintoma de um procedimento fun-
damental e necessário à efetiva concretização de um outro tipo de
filosofia que, diverso da Filosofia Ocidental, não mais se determina
às tarefas de descobrir a verdade e decifrar o sentido e a finalidade
da existência através da expressão da Idéia ou do conceito. O
aforismo é sinal inconteste do desejo nietzschiano, tantas vezes ma-
nifesto, de capturar o pensamento vivo – o pensamento súbito, que
emerge, que salta, pula, o pensamento que dança, que voa – sem a
ele opor qualquer resistência ou dirigir qualquer censura, porque a
forma aforismática quer refletir o movimento do próprio pensamen-
to. O aforismo, mais que simples escolha estilística, é tributário da
determinação de fazer experiências com o pensamento, experiências
em que se devem incluir os desvãos, as digressões, as lacunas, as
rupturas, as descontinuidades e tudo o que não pode, efetivamente,
permitir o jugo da vontade e da intenção de um suposto “sujeito”
de cognição e expressão. Em Nietzsche, o experimentalismo é, ao
lado da eleição do aforismo, uma opção filosófica.
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A decisão – metodológica – de fazer experiências com o pensa-
mento, de preferir o pensamento vivo, o pensamento que quase pode
ser “visto e ouvido” como algo que vem de fora e não de um “eu”
entendido como pura interioridade,8 exige a escolha de um outro
tipo de linguagem. O aforismo – quase sempre breve – permite a
Nietzsche a aproximação de idéias breves, fugidias, um tanto selva-
gens e ariscas, porque involuntárias como um “relâmpago”. Por isso
mesmo, é uma espécie de jogo capaz de conduzir a uma “gaia ciên-
cia” e não a um saber aborrecido como o saber tradicional. A for-
ma aforismática e poética da linguagem não faz senão testemunhar
a favor da desconfiança nietzschiana da linguagem tradicional: um
texto pronuncia uma experiência – uma perspectiva – e não uma
verdade. A crítica nietzschiana da tradição filosófica é, pois, tam-
bém a crítica da linguagem. Nietzsche confirma seu descrédito e
sua suspeita: a um só tempo, afasta-se da noção metafísico-científi-
ca de conhecimento e de verdade e da noção moderna de “sujeito”
e propõe uma espécie de conquista rápida e imediata de “verda-
des” múltiplas e experimentais9. Em face da escolha do aforismo,
desaparecem as absurdas noções de verdade, objetividade e sujei-
to: soberana, surge a escritura. “Considerando o gênero de proble-
mas com os quais me ocupo, sou forçado a ser muito rápido para
que me entendam ainda mais rapidamente. (...) Existem verdades
tão particularmente selvagens e ariscas que só as podemos capturar
de surpresa; é surpreendê-las ou largá-las” (FW/GC § 374).

A eleição do aforismo e da palavra poética é, sem dúvida, estra-
tégia seletiva. Com eles, Nietzsche distingue e escolhe o tipo de lei-
tor que lhe é conveniente e oportuno, porque, se com a forma
aforismática configuram-se não só outra concepção de linguagem e
outra concepção de pensamento, mas também outra maneira de
compreender a relação que entre elas se estabelece, é, então, impe-
rioso que o leitor suporte os perigos e as inconveniências da leitura
de um texto retalhado, recusando-se a permanecer no hábito da
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continuidade discursiva. Entre um aforismo e outro, há o provocativo
e instigante silêncio de difícil compreensão para o leitor. Nietzsche
quer o leitor capaz de suportar o peso desse silêncio e, mais que
isto, capaz de transformá-lo em oportunidade de experimentação e
criação. O silêncio que permeia os aforismos deve provocar um efeito
determinado: o leitor, distante agora da precisão da palavra a que
está habituado, pode perceber a arbitrariedade da linguagem e o
convencionalismo do sentido se capturar as “intuições” de sua pró-
pria “ruminação”.

Seletiva, a linguagem nietzschiana instala o leitor diante da ár-
dua tarefa de interpretar o silêncio, as lacunas que se deixam entre-
ver, a originalidade da coerência de uma filosofia que anda, viaja,
dança e não nega o pensamento súbito, repentino e inusitado. Com
freqüência, Nietzsche parece convicto de que, sendo raro, diferente
e especial, deve ser lido apenas pelos raros, diferentes e especiais,
possíveis cúmplices de suas “inspirações” e de seu modo de com-
preender a existência e a tarefa da filosofia: “alguns leitores que
consideramos muito e, se não, nenhum leitor: eis o que desejo real-
mente”.10 “Tomar nas mãos um livro meu parece-me uma das mais
raras distinções que alguém se pode conceder (...)” (EH/EH, Por
que escrevo tão bons livros, § 1).

Não bastassem a intempestividade de sua crítica, o tom inusita-
do da linguagem e a singularidade de seu estilo, outra dificuldade
constantemente se apresenta no caminho do leitor de Nietzsche: num
movimento de distinção de sua filosofia, Nietzsche procede a
freqüentes revisões de seus escritos. Aos leitores, mais uma imposi-
ção: necessário abrir-se ao permanente exercício de reinterpretação.
Não são raros os termos e as expressões que, no curso da obra,
sofrem profundas alterações que mais parecem contradição e efetiva
negação de si mesmas. É comum a observação de que, em Nietzsche,
um mesmo termo pode adquirir, em outro tempo e, portanto, em
outros textos, um significado inteiramente diverso do anterior. Ao
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longo da obra, perfilam-se diversas perspectivas, porque múltiplas
são as formas de abordagem de uma única questão. Entre um perí-
odo e outro, até mesmo entre uma e outra obra, muitas vezes
Nietzsche expõe novas idéias e introduz novos elementos de análi-
se. Há questões, de algum modo, abandonadas, em função do pri-
vilégio concedido a problemas outros, há as que são permanente-
mente retomadas e revistas e ainda as que se concebem quase
sempre sob a inspiração de perspectivas anteriores, o que não deixa
de apontar para o risco e a fragilidade do trabalho com periodiza-
ções da obra de Nietzsche: encerrar o pensamento nietzschiano em
períodos, como se houvesse a possibilidade de estancar seus pontos
de vista em delimitações temporais, é extremamente arriscado por-
que pode servir apenas para escamotear alterações e descontinui-
dades. Convém, portanto, reconhecer a periodização tão-somente
como um recurso didático, embora frágil e, muitas vezes, inoperante.

Em vista da constância do procedimento de revisão dos pró-
prios textos, emerge, entre os intérpretes, uma série de considera-
ções e comentários acerca da coerência da filosofia de Nietzsche.
Seria Nietzsche um pensador predestinado à contradição se seus
pontos de vista se multiplicam e se distinguem e sugerem, em razão
disto, a presença de contradições? Há razões, facilmente cauciona-
das por depoimentos do próprio Nietzsche, para o pressentimento
de que as supostas contradições são, na realidade, mais uma ex-
pressão do experimentalismo e também do perspectivismo que, de
algum modo, Nietzsche anuncia desde a Segunda consideração
extemporânea como estratégia de fuga da concepção filosófica afeita
à possibilidade de constituição do conhecimento e de conquista da
verdade. Se uma das proposições fundamentais da obra nietzschiana
é a de que “a verdade” não existe, a ele não caberia um comporta-
mento idêntico ao do filósofo tradicional. Nietzsche não compreen-
de a contradição tal como a filosofia tradicional. Contradizer-se, para
uma filosofia como a de Nietzsche, é necessário; é mesmo condição
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de sua crítica e dos experimentos, ensaios e aventuras a que sub-
mete seu pensamento. Contradizer-se é jogo, estratégia de lingua-
gem e modo de filosofar.

As “contradições” representam, na realidade, um momento
decisivo de sua crítica, porquanto a multiplicidade de pontos de vista
é precisamente o que não se encontra no tipo de pensamento e de
linguagem que Nietzsche quer contestar – o pensamento e a lingua-
gem tradicionais, lógico-racionais, predominantes na Filosofia Oci-
dental desde a instituição da Metafísica. Sob o interesse do olhar
nietzschiano, há uma coerência outra, diferente daquela promovida
pelo discurso da racionalidade exclusiva.

Nietzsche subverte a noção filosófica de verdade para ultrapas-
sar o discurso puramente racional. Não por acaso, “caminhante so-
litário e das alturas”, prefere olhar “do alto”: “do alto”, os olhos
não aceitam a pura contemplação; antes, adquirem o frescor e a
vitalidade necessários à compreensão de que a riqueza do que per-
cebem exige a multiplicidade de interpretações e a destruição da
unidade de um “eu” contemplativo. O “livre-pensador”, o “verda-
deiro filósofo”, aquele que cria valores, tem que “cruzar todo o
âmbito dos valores e sentimentos de valor humanos e poder observá-
lo com muitos olhos e consciências, desde a altura até a distância,
da profundeza à altura, de um canto qualquer à amplidão” (JGB/
BM § 211). “Ver assim diferente, querer ver assim diferente, é uma
grande disciplina e preparação do intelecto para a sua futura
‘objetividade’ – a qual não é entendida como ‘observação desinte-
ressada’ (um absurdo sem sentido), mas como faculdade de ter seu
pró e seu contra sob controle e deles poder dispor: de modo a saber
utilizar em prol do conhecimento a diversidade de perspectivas e
interpretações afetivas.” (GM/GM III § 12)

A objetividade do olhar ou da palavra não reside na contempla-
ção na linearidade ou na continuidade discursivas. Por isto, as aná-
lises nietzschianas, intempestivas, não são lineares ou demonstrati-
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vas. A linearidade é fadada ao fracasso, sobretudo porque não pode
compreender a dimensão trágica do mundo. “Existe apenas uma
visão perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo; e quanto mais
afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, dife-
rentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais comple-
to será nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’. Mas eliminar a
vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem exceção, su-
pondo que o conseguíssemos: como? – não seria castrar o intelec-
to?...” (GM/GM III § 12)

Ao lado da assunção dos riscos provocados por seu estilo e seu
destino de intempestivo, solitário e incompreendido, um insondável
ressentimento acompanha Nietzsche. Em alusão a seus possíveis
leitores, a metáfora do anzol é recorrente em alguns textos posterio-
res a 1885 e serve ora para lamentar ora para afirmar sua solidão.
“A partir de então”, diz ele em Ecce homo, “todos os meus escritos
são anzóis (...). Se nada mordeu, não foi minha a culpa. Faltavam
os peixes” (EH/EH, Para além de bem e mal, § 1).

Ecce homo, com a autoridade de um texto autobiográfico, é, no
conjunto da obra nietzschiana, uma das mais claras expressões da
guerra que, internamente, é travada em Nietzsche: de um lado, a
preocupação com a incompreensão do “destino” que concedera a
si mesmo e de sua missão de “dinamite”; de outro, a confissão da
intempestividade e a estranha vontade de permanecer incompre-
endido. Especialmente nesta época – 1888 –, Nietzsche está preo-
cupado – e, mais que isto, magoado – com o silêncio que, sobretu-
do na Alemanha, gira em torno de suas obras. Mas apesar do tom
de mágoa evidente, Nietzsche resiste: “tenho necessidade de soli-
dão, quer dizer, recuperação, retorno a mim, respiração de ar livre,
leve, alegre...” (EH/EH, Por que sou tão esperto, § 8). E resiste
porque tem ciência de que sua intempestividade e sua linguagem
são o traço ou o artifício de distinção de sua filosofia, do modo como
entende o filosofar e a tarefa do filósofo. Nietzsche é intempestivo,
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solitário e incompreendido porque entende a Filosofia – a atividade
do filósofo – de outro modo, diferente daquele peculiar à Filosofia
Ocidental. Supostamente acata a incompreensão a que se subjuga
sua obra porque não quer ser confundido com o filósofo da Metafí-
sica – o idealista, o “decadént par excellence”; não quer ser cooptado
pelo pensamento habitual, corriqueiro, próprio da Cultura Ociden-
tal desde Sócrates e Platão e próprio ainda da Modernidade, por
influência, não só da Metafísica como também da Religião Cristã11.

A escolha nietzschiana de outro tipo de linguagem é, pois, sin-
toma da oposição que Nietzsche pretende configurar entre dois ti-
pos de Filosofia: a filosofia idealista e a trágico-dionisíaca. Enquan-
to a primeira dissimula a existência mediante a postulação de
categorias como unidade, permanência e identidade para aprisioná-
la numa cadeia conceitual, o pensamento trágico considera o vir-a-
ser, o movimento, as transformações, a contingência e o acaso para
afirmar a existência até em seus aspectos mais dolorosos e infames.
O trágico prescinde do conceitual, do lógico e da verdade: a exis-
tência não se permite aprisionar definitivamente pelo conceito e não
merece interdição, negação ou correção.

A intempestividade, a solidão e a linguagem poética e
aforismática definem a filosofia de Nietzsche: filosofar não é ausen-
tar-se da existência e esconder-se no pensamento abstrato, frio e
supostamente desinteressado; é ocupar-se, inclusive, do “estranho”
e “questionável” do “existir” e de tudo aquilo que é “banido pela
moral”.

Abstract: Having in mind that untimeliness constitutes the key to an
authentic comprehension of the present time, the text aims at establishing
the relationships between Nietzsche’s experimental language and
philosophy and the Nietzschean criticism of the Western culture.
Keywords: philosophy – untimeliness – solitude – language –
experimentalism
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Notas

1 O Nascimento da tragédia não é bem recebido pelo meio
acadêmico de que Nietzsche participa à época de redação
do texto. Muito ao contrário: cria-se uma atmosfera hostil
em relação às suas postulações sobre os gregos. As ponde-
rações acerca da Arte e da Grécia e o tom excessivamente
wagneriano de seu discurso, por algum tempo, afastam
Nietzsche e sua carreira universitária do sucesso acadêmi-
co. Depois da publicação de O Nascimento da tragédia,
seus cursos regulares de 1872-1873 têm cada vez menos
alunos. Nem mesmo um artigo de Rohde em defesa do
texto e de Nietzsche tem permissão para ser publicado em
“Literarische Zentralblatt”, revista para a qual Nietzsche já
escrevera.

Em maio de 1872, Willamowitz-Möllendorf pronuncia-
se publicamente contra o livro e acusa Nietzsche de
incompreensão e afastamento da filologia. Nietzsche lamenta
a repercussão de sua obra e as conseqüências para a Esco-
la em que leciona, mas, de todo modo, mantém, em algu-
mas cartas, a certeza da importância de sua primeira gran-
de obra, mais tarde por ele criticada.

Cf. Carta de 28 de Janeiro de 1872, a Ritschl e de 04 de
Fevereiro de 1872, a Gersdorff e de 22 de Dezembro de
1888 a Peter Gast. Cf. também o Prefácio, escrito em 1886,
e o Capítulo de Ecce homo, ambos destinados a O Nasci-
mento da tragédia. De Ecce homo, extrai-se da p. 61: “To-
mado com alguma neutralidade, O Nascimento da tragédia
parece bem extemporâneo (...)”.

Na verdade, desde a época de estudante, Nietzsche per-
cebe a diferença entre suas aspirações, as de alguns de
seus professores e, sobretudo, as de seu tempo. À guisa de
exemplo, poder-se-ia lembrar o encantamento sobre ele
exercido por um poeta até então quase desconhecido. Objeto
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de uma dissertação de escola, elaborada na década de 60,
Hölderlin – por quem será fortemente influenciado – é
apontado como seu “poeta preferido”. Ao longo da obra,
não faltam exemplos capazes de atestar a percepção de
Nietzsche de sua própria intempestividade.

Sobre a intempestividade de Nietzsche, cf. ainda: Assim
falava Zaratustra (“Do país da cultura”, “A volta ao lar”,
“Do espírito de peso”); Ecce homo (“Por que escrevo tão
bons livros” e capítulos sobre Extemporâneas, Humano, de-
masiado humano, Assim falava Zaratustra e O caso Wagner).

2 Sobre a relação esquecimento / memória, cf. especialmente
“Verdade e mentira no sentido extramoral” e a Segunda
consideração extemporânea.

3 Não é gratuito o fato de que a recepção do pensamento de
Nietzsche tenha sido, no início do século XX, orientada
por um interesse literário. Em Les mots et le choses (As pa-
lavras e as coisas), Foucault afirma: “A linguagem só en-
trou diretamente e por si própria no campo do pensamento
no fim do século XIX. Poder-se-ia mesmo dizer no século
XX, se Nietzsche, o filólogo – e nisso também ele era tão
erudito, a esse respeito sabia tanto e escrevia tão bons li-
vros –, não tivesse sido o primeiro a aproximar a tarefa
filosófica de uma reflexão radical sobre a linguagem.”

4 Com a instauração do procedimento genealógico – em que
se subverte a tradicional pergunta pela verdade, também
através da crítica da linguagem –, Nietzsche pode continu-
ar a crítica a que já havia submetido a Metafísica e, mais
ainda, proceder a um questionamento mais severo da Reli-
gião Cristã. Em especial, pode rejeitar a noção moderna
de sujeito como substrato do conhecimento e da ação. A
noção de valor, adotada a partir daí como critério privilegi-
ado de análise, associada às noções de força e de vontade
de potência, leva Nietzsche a estabelecer uma espécie de
“tipologia de vontades” e, sobretudo, a substituição da idéia
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de sujeito pela idéia de força, o que acaba por convergir
para a confirmação do “perspectivismo” como alternativa
à idéia de conhecimento absoluto.

5 A partir do segundo período, em especial de Aurora e A
Gaia ciência, recusando, desde então, as disjunções cor-
po/alma e matéria/espírito, Nietzsche há de referir-se à
multiplicidade de afetos e pulsões como componentes do
humano a fim de definir o que, neste momento, entende
por vida. Tais afirmações serão de significativa importân-
cia para a formulação das idéias de força, vontade de po-
tência e eterno retorno.

6 A partir de Humano, demasiado humano, Nietzsche se afasta
de Schopenhauer e, por esta via, também de Kant e da
célebre distinção kantiana entre fenômeno e coisa em si.
Aos olhos de Nietzsche, Kant não poderia mais estabelecer
a disjunção entre fenômeno e coisa em si, porque já havia
dito que não é possível deduzir o fenômeno de uma causa
dos fenômenos e o acusa de incoerência, frente à afirma-
ção da “coisa em si” e à sugestão de impossibilidade de
seu conhecimento.

A legitimação do mundo inteligível é o bastante para que
Nietzsche se oponha a Kant. Contrário à rigidez da separa-
ção entre mundo sensível e mundo inteligível, fenômeno e
“coisa em si”, e avesso às conseqüências daí decorrentes,
desde Humano, demasiado humano, Nietzsche pondera que
a instauração do mundo inteligível deve-se a uma intenção
de ordem moral. Tornar o mundo inteligível irrefutável é,
pois, suficiente para o ataque severo à filosofia de Kant:
Nietzsche concebe-a como uma “filosofia de porta dos fun-
dos”, porque o exame das idéias de Deus, imortalidade da
alma e liberdade deve ser realizado, em sua opinião, por
uma “história das origens do pensamento”. (Cf.
CALOMENI, Tereza Cristina B. A suspensão do ideal: a
análise nietzschiana da verdade e do conhecimento no con-
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texto de Para além de bem e mal e Genealogia da moral;
Dissertação de Mestrado em Filosofia apresentada à
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 1993-
1994, pp. 37-39.)

Na verdade, a crítica a Kant aparece na filosofia nietzs-
chiana a partir das Considerações extemporâneas, quando
Nietzsche acusa a relação de Kant com o Estado. (Cf. Ter-
ceira consideração extemporânea §7 e §8). No entanto, é
no segundo período que a crítica torna-se mais contunden-
te ao se dirigir tanto ao problema do conhecimento quanto
à doutrina moral kantiana. (Cf. Humano, demasiado huma-
no §19 e §25; O Andarilho e sua sombra §27 e § 216;
Aurora §3, §197 e §339; A Gaia ciência §335 e §357).
Quanto às críticas desenvolvidas no terceiro período, cf.
Para além de bem e mal §5, §11, §54, §187, §210 e
§228; Genealogia da moral III, §6, §12, §25; Crepúsculo
dos ídolos, Incursões de um extemporâneo, §16, §29 e
§49; Ecce homo, Considerações extemporâneas, §3 e O
Anticristo §3, §10, §11, §12 e §55.

7 Cf.: “A falsidade de um juízo não chega a constituir, para
nós, uma objeção contra ele; é talvez nesse ponto que a
nossa nova linguagem soa mais estranha. A questão é em
que medida ele promove ou conserva a vida, conserva ou
até mesmo cultiva a espécie; e a nossa inclinação básica é
afirmar que os juízos mais falsos (entre os quais os juízos
sintéticos a priori) nos são os mais indispensáveis, que, sem
permitir a vigência das ficções lógicas, sem medir a reali-
dade com o mundo puramente inventado do absoluto, do
igual a si mesmo, o homem não poderia viver – que renun-
ciar aos juízos falsos equivale a renunciar à vida, negar a
vida. Reconhecer a inverdade como condição de vida: isto
significa, sem dúvida, enfrentar de maneira perigosa os
habituais sentimentos de valor; e uma filosofia que se atre-
ve a fazê-lo se coloca, apenas por isso, além do bem e do
mal.” (JGB/BM § 4).
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8 Especialmente no terceiro período, Nietzsche se afasta da
filosofia cartesiana, da metafísica da subjetividade e, por-
tanto, das idéias de “eu”, “unidade” e identidade. Para
um tal afastamento, concorrem as críticas do segundo perí-
odo e, em especial, a idéia de “pulsão”. Confirmando a
crítica da “vontade psicológica”, o “eu”, em Nietzsche,
não é supremacia da interioridade.

9 Cf. A gaia ciência § 371.
10 Sobre a relação Nietzsche/leitor cf. especialmente Ecce homo

(Por que escrevo tão bons livros) e Genealogia da moral
(Prólogo).

11 Os títulos atribuídos aos capítulos constituintes de Ecce
homo são um bom exemplo do quanto Nietzsche se esquiva
de uma possível identificação ou confusão com o idealista.
O tom exagerado e, aparentemente, arrogante dos títulos
deve ser compreendido como mais uma de suas estratégias
de afastamento das virtudes e qualidades cristãs, muito
embora seja comum a interpretação de que a “falta de
modéstia” de Nietzsche já seja sintoma da “loucura”
iminente.
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