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Resumo: É comum atribuir, sem mais, a Nietzsche a equiparação da in-
terpretação à arbitrariedade. Este artigo examina o aforismo que contém
a afirmação “fatos, precisamente não, somente interpretações” e refere-se
a outros contextos para desvirtuar, ao menos em grande parte, tal equipa-
ração. Assinala-se como a preeminência concedida por Nietzsche e pela
atual hermenêutica à linguagem enquanto constituição do mundo permite
pensar que renasce a velha imagem do “livro do mundo”.
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Introdução

No centenário da morte de Nietzsche, em que se formou um
vigoroso movimento de recordação desse pensador, muitos talvez
se perguntem por que semelhante interesse, em todas as partes do
mundo, por alguém que caracterizava a si mesmo como um “extem-
porâneo”: “Há homens que nascem póstumos; eu sou um deles”;
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“Cheguei antes do tempo...”. “Hoje, ninguém” – dizia – “me tem
em conta, mas em um futuro não muito longínquo criar-se-ão cáte-
dras para analisar meu Zaratustra”.

O que entendia Nietzsche por extemporâneo? Neste caso, uma
obra de pensamento como a sua, que não acha ressonância nem
compreensão em seu tempo, mas que, seguramente, mais adiante
as encontrará, pois é o fruto de um diagnóstico veraz e prospectivo.

O que acontece hoje com Nietzsche, o extemporâneo? É difícil
encontrar um campo da cultura contemporânea que não tenha sido
agitado profundamente por algumas de suas idéias. Hoje vemos que
o filósofo alemão é requerido também para ilustrar ou justificar as
mais diversas aventuras intelectuais. Ocorre que, gostemos ou não,
ele continua sendo uma das chaves para compreender nosso mun-
do. Nietzsche, o “filósofo pássaro”, que sobrevoa seu tempo e diag-
nostica seu mal como niilismo, ou seja, como a “paulatina perda de
valor dos valores supremos”; Nietzsche, o “filósofo tatu”1, que escava
até chegar aos fundamentos “humanos, demasiado humanos” de
nossa concepção ocidental moderna do mundo; Nietzsche, o “filósofo
artista”, que advoga por uma filosofia que recupere o valor do mun-
do sensível e que, ao mesmo tempo, promova uma espiritualização
dos sentidos, e que instaure de modo criativo um novo cosmos de
valorações: os três2 tiveram uma influência incalculável e abrangente
na cultura do século XX e tudo faz pensar que não a perderão no
século em que entramos. Nietzsche tinha razão no que proclamou
como “filósofo pássaro” e no que está expresso em um aforismo
póstumo que seus editores colocaram no início da compilação de
fragmentos que batizaram Vontade de potência: “O que vou relatar
é a história dos dois séculos que se aproximam. E descrevo o que
vem, o que irremediavelmente virá: a irrupção do niilismo. Essa his-
tória já pode ser contada, pois se trata de um processo necessário”.
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I

Quero abordar um aspecto do pensamento nietzschiano que per-
maneceu durante muito tempo desconhecido sob o prestígio fulgu-
rante de temas tais como o niilismo, o além-do-homem, a vontade
de potência, o eterno retorno do mesmo. Refiro-me ao tema da lin-
guagem e, concomitantemente, ao da interpretação. Daí o título de
meu trabalho: Interpretação: arbitrariedade ou probidade filológica?

Começo recordando um breve texto de Foucault, em Les mots
et les choses, pois economiza comentários:

“[...] a reflexão filosófica manteve-se durante longo tempo afastada
da linguagem. [...] prestava à linguagem somente uma atenção margi-
nal; para ela, tratava-se sobretudo de eliminar obstáculos que podiam
opor-se à sua tarefa; era necessário, por exemplo, liberar as palavras de
conteúdos silenciosos que as alienavam, ou de liberar a linguagem e
fazê-la, desde seu interior, flexível a fim de libertá-la das espacializações
da inteligência e poder reproduzir assim o movimento da vida e sua
duração própria. A linguagem entrou diretamente e por si mesma no
campo do pensamento somente em fins do século XIX. Poder-se-ia mes-
mo dizer no século XX, se Nietzsche, o filólogo [...], não houvesse sido o
primeiro a vincular a tarefa filosófica a uma reflexão radical sobre a
linguagem.

E é aqui que agora, neste espaço filológico-filosófico que Nietzsche
abriu para nós, a linguagem surge com uma multiplicidade enigmática
que é necessário dominar” (Foucault 5, p. 316).

Até aqui, Foucault. E compartilho mesmo a opinião de um re-
cente estudioso de Nietzsche, Lynch, quando sustenta que há um
“antes” e um “depois” de Nietzsche em virtude de seu desvelamento
dos problemas da linguagem como lugar natural da verdade. E po-
der-se-ia, nesse sentido, parafrasear Ricoeur quando, sob a aceita-
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ção do desafio da psicanálise, destaca o iniludível do conhecimento
da “tipologia” do psiquismo para uma filosofia da reflexão e diz que
desconhecer tal desafio poderia conduzir a uma “ingenuidade pré-
freudiana”. Poder-se-ia, com efeito, prevenir contra uma “ingenui-
dade pré-nietzschiana”, que consiste em crer que se pode continu-
ar fazendo filosofia com o esquema e com as convicções básicas da
metafísica e sem se submeter a esse grande desafio que implica o
exame da metafísica no plano da linguagem (cf. Piossek Prebisch
13 e 15). Sabemos que tal crítica, apresentada inicialmente por
Nietzsche no póstumo de 1873 Sobre verdade e mentira no sentido
extra-moral (cf. Nietzsche 9), pergunta-se “o que é uma palavra?”
para responder que é uma “metáfora”, — no alcance etimológico
de transporte —, ou seja, uma inadequação originária com o pre-
tensamente designado. Mais adiante, o exame crítico da metafísica
estende-se desde esse plano semântico ao plano estrutural, gramati-
cal ou sintático da linguagem.

É fácil ver que, sob esse tipo de exame, não se pode manter
sem mais a confiada crença em um realismo lingüístico, segundo o
qual nas palavras se encontra o verdadeiro saber acerca das coisas.
A tal realismo lingüístico alude o aforismo 11 de Humano, demasi-
ado humano, “A linguagem como pretensa ciência”.

II

Como é previsível, essas afirmações de Nietzsche, anteriores ao
Wittgenstein do Tractatus e às hipóteses de Sapir-Whorf, suscita-
ram questões que agora um pensamento sincero não pode evitar.
Uma das formas de pensamento de nosso tempo que as aceitou —
não sei se em todos os casos de modo consciente — é a atual
hermenêutica, que parte da afirmação de que a realidade é inter-
pretada lingüisticamente.



Interpretação: arbitrariedade ou probidade filológica?

95cadernos Nietzsche  12, 2002   |

Meu propósito aqui é levantar uma questão. Deixá-la aberta. A
questão da interpretação e de sua arbitrariedade ou não. É, toda
interpretação, uma interpretação arbitrária? Essa pergunta conecta-
se evidentemente com questões que aqui não é possível abordar: é
possível distinguir o relato de ficção do relato histórico? É possível,
se tudo é interpretação, conjurar o perigo de estarmos condenados
ao arbitrário? Assistiu-se, parece-me, a uma espécie de “inflação”
do conceito de interpretação na linha da arbitrariedade.

A palavra interpretação — como noção relacional no conheci-
mento — foi impondo-se em substituição a essas famílias de pala-
vras tais como adequação, concordância, conveniência, ortotés, pró-
prias do conceito clássico de verdade. Gadamer afirmou, em um
trabalho de seus Kleine Schriften, que com Nietzsche havia começa-
do a carreira triunfal da palavra interpretação. Eu queria centrar-
me em um aforismo póstumo que tem, em meu modo de ver, espe-
cial relevância3. Mas antes queria fazer uma observação, que me foi
sugerida por uma extensa resenha de um livro de Figl, Interpretation
als philosophische Prinzip. Friedrich Nietzsches als universale Theorie
der Auslegung in späten Nachlass (cf. Stegmaier 17). Figl sustenta
que a radicalidade do pensamento de Nietzsche está apenas sendo
descoberta ainda; que, por exemplo, a atual hermenêutica apenas
percebeu a importância da “interpretação como princípio filosófi-
co”; que Nietzsche foi muito mais radical e mais conseqüente do
que Gadamer e do que o jovem Heidegger na importância concedi-
da ao tema da interpretação; e que Nietzsche não elaborou uma
teoria hermenêutica explícita porque “sua filosofia em sua totalida-
de foi uma reflexão sobre a interpretação como processo básico e
entendeu a si mesma como interpretação [Auslegung]”.

Os mesmos conceitos já haviam sido expostos por Figl em seu
trabalho “Nietzsche e a hermenêutica filosófica”, publicado no nú-
mero 10-11 de Nietzsche-Studien:
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“[...] os grandes teóricos da hermenêutica praticamente não levaram
em conta nem acolheram as reflexões mais importantes de Nietzsche na
direção de uma teoria da interpretação” (Figl 4).

Figl, no entanto, destaca Ricoeur, que, já em seu ensaio sobre
Freud e em O conflito das interpretações, reconhece o fato de que
com Nietzsche toda a filosofia chegou a ser interpretação4.

Após esse breve excurso, volto ao aforismo, sem pretender, em
princípio, participar da discussão minuciosa sobre a interpretação
em geral. Recordo qual é meu propósito: no mencionado aforismo,
temendo que sua crítica à metafísica tradicional pudesse ser con-
fundida com a atitude antimetafísica do positivismo ao estilo de
Comte, Nietzsche quer deixar claro que uma diferença radical o
separa daquele. Trata-se do aforismo que inclui uma frase que, iso-
lada do contexto, alcançou grande repercussão em nossos dias, não
somente no campo dos debates filosóficos. É o seguinte:

“Contra o positivismo, que permanece no fenômeno ‘há somente fa-
tos’, eu diria: não, precisamente fatos não há, somente interpretações
[Interpretationen]. Não podemos comprovar nenhum factum ‘em si’: tal-
vez seja um disparate querer algo semelhante. ‘Tudo é subjetivo’, dizeis
vós: mas isso já é uma interpretação [Auslegung]; o ‘sujeito’ não é algo
dado, mas algo fictício, incorporado, posto sub-repticiamente por detrás.
Mas, por acaso, é necessário colocar o intérprete por detrás da interpreta-
ção? Isso já é poesia [Dichtung], hipótese.

À medida que, em geral, a palavra ‘conhecimento’ adquire um senti-
do, o mundo é cognoscível; porém é interpretável [deutbar] de distintas
maneiras, não tem um sentido por detrás de si mas inúmeros sentidos.
‘Perspectivismo’.

Nossas necessidades são o que interpreta o mundo; nossas necessida-
des e seus prós e contras. Cada impulso é uma espécie de afã de domí-
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nio, cada um tem sua perspectiva, aquela que ele desejaria impor como
norma aos impulsos restantes” (KSA XII, 7 [60]).

Como esse aforismo contém uma expressão que, arrancada do
contexto, alcançou grande prestígio em nossos dias, convém fazer
um breve exame do texto completo5.

Em primeiro lugar, o aforismo tem um destinatário expresso: o
positivismo, o positivismo da segunda metade do XIX. Esse opõe os
“fatos” às veleidades metafísicas e, com isso, dá prioridade a uma
realidade objetiva que seria verdade sem o homem; confia nos fa-
tos, perceptíveis aos sentidos, sentidos que proporcionariam a ver-
dadeira realidade frente, por exemplo, à ilusão e que permitiriam
um conhecimento objetivo.

Ante essa convicção, o aforismo diz: “fatos, precisamente não,
somente interpretações”. Esta é uma das passagens em que “faz sua
entrada triunfal a palavra interpretação”. Esta é uma palavra que
expressou originalmente a relação mediadora de uma pessoa junto
a duas outras que falavam línguas distintas; portanto, função de tra-
dutor. Depois foi aplicada à decifração de textos intrincados, difí-
ceis. E quando, em nosso tempo, a linguagem mostra sua condição
de mediação predeterminante, a palavra interpretação ocupa na fi-
losofia uma posição central. É o que ocorre em Nietzsche.

“A carreira triunfal dessa palavra começou com Nietzsche” —
diz Gadamer — “e passou a ser de certo modo um desafio a qual-
quer tipo de positivismo”.

Faço a advertência de que esse fragmento póstumo não é de
modo algum o único em que aparece, nessa situação, a palavra in-
terpretação. A escolha deu-se pela frase que contém, a qual, como
disse, alcançou uma difusão inusitada. E também porque nele se
utilizam três palavras sinônimas: Auslegung, Deutung, Interpretation.

E, se não há objetividade no sentido de captação dos “fatos”,
deve-se deduzir que tudo é subjetivo? Que, se não é objetivo, é re-
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lativo a um sujeito? Que interpretação é, portanto, sinônimo de algo
meramente subjetivo, e este, de arbitrário? Ou seja, algo relativo a
nosso modo caprichoso e particular de sentir e de pensar e não algo
relativo ao “objeto” mesmo?

Nietzsche quer eliminar também de modo radical essa maneira
de concluir. Isso é indubitável se lemos o texto do aforismo a partir
da óptica de uma grande quantidade de fragmentos, sobretudo pós-
tumos, acerca da realidade e do conceito de sujeito, o nome moder-
no da sustância. O que é sujeito? Sujeito ou eu, dentro da tradição
moderna cartesiana, é, para Nietzsche, precisamente um não-sujei-
to, ou seja, uma não-sustância. O sujeito — dito antes de Wittgenstein
e com ressonâncias de Hume — é uma “ficção” (cf. Rojo 16). Fic-
ção construída por necessidades da vida que, seguindo um movi-
mento geral do pensar ou do conhecer, imobiliza o mutável e sim-
plifica o múltiplo. O eu-sujeito seria, no que concerne a nossa vida
interior, resultado desse movimento duplo e simultâneo, que dá lu-
gar a uma interpretação inconsciente. Por outro lado, esse eu está-
vel e uno responde a um esquema lingüístico gramatical, já assina-
lado por Platão em O sofista, que consiste em atribuir a uma ação
um agente. A única descoberta de Descartes teria sido, portanto, a
ação de pensar; o hábito gramatical o teria levado sub-repticiamente
a atribuir a tal ação um agente: o eu, como entidade substancial.

Não há fatos, mas somente interpretações. Se não há eu ou su-
jeito, quem é o intérprete? Porém, esse modo perplexo de pergun-
tar não implica já o mencionado esquema-hábito gramatical em nós?

 E aqui tocamos em um ponto crucial. A expressão “fatos preci-
samente não há, somente interpretações”, foi entendida espontanea-
mente da seguinte maneira: não há fatos, há somente interpreta-
ções, tudo é relativo à atividade arbitrária de um sujeito. E posso
dizer que esse modo de ver, como muitos outros procedentes da
filosofia, excedeu o limite da filosofia acadêmica. Tenho observado
que uma das inquietações que se estão desenhando como próprias
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do pensamento atual é a de conjurar o engano do arbitrário6. E não
somente por um interesse teórico, mas atendendo às possibilidades
de convivência e de entendimento (e até de sobrevivência) em um
mundo globalizado.

Mas voltemos ao aforismo. Permanece em pé a questão. Se não
é um sujeito, o eu humano o que interpreta, qual é o poder
interpretante?

O mundo é cognoscível. Mas essa afirmação deve ser manipula-
da com pinças. É cognoscível se entendemos conhecimento como
interpretação. E é interpretação porque o conhecimento é uma for-
ça da vida destinada basicamente a nos manter nela. É um aparato
de simplificação e de estabilização do múltiplo e do variável. E há
inúmeras maneiras de interpretar, que respondem à perspectiva em
que se acha cada ser vivo e, em especial, o ser vivo humano cuja
característica é possuir múltiplos impulsos, e estes carentes de uma
hierarquização dada pela natureza. Não é imprescindível para que
isso ocorra — para interpretar — contar com a atividade consciente.

Nossas necessidades vitais (Bedürfnisse) são o que interpreta o
mundo. Já sabemos que as duas necessidades vitais ou impulsos
fundamentais da vida são as de conservação e de crescimento. En-
tre o a conhecer e o conhecido, interpõem-se essas necessidades
vitais, que desconhecem, em princípio, a arbitrariedade da auto-
consciência. Isso tem uma fundamental importância, pois atenua o
alcance da arbitrariedade.

Ao vincular-se interpretação às necessidades vitais, a palavra
interpretação deixa de ser — como a compreensão em Ser e tempo
— um modo contingente da atividade humana. O homem é no mun-
do interpretando7.
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III

Mas nesse labor de interpretação, entre uma realidade e nosso
conhecimento dela, destaca-se a linguagem, esse eficacíssimo ins-
trumento para unificar e estabilizar o caos de nossas experiências
do vir-a-ser.

“Quando a linguagem se explicita como tal, aparece como a media-
ção primária para o acesso ao mundo. [...] O mito da autocerteza, que
em sua forma apodítica passou a ser a origem e a justificação de toda
validade, e o ideal de fundamentação última que o apriorismo e o
empirismo disputam perdem sua credibilidade ante a prioridade e o
iniludível do sistema de linguagem que articula toda consciência e todo
saber. Nietzsche ensinou-nos a duvidar da fundamentação da verdade
na autocerteza da própria consciência. [...] O mundo intermediário da
linguagem aparece frente às ilusões da autoconsciência e frente à inge-
nuidade de um conceito positivista dos fatos como a verdadeira dimen-
são da realidade”. (Gadamer 6, v. II, p. 327).

E a hermenêutica de Gadamer insistiu permanentemente no fato
de que vivemos em um mundo interpretado, interpretado
lingüisticamente. Nisso coincidiu com Nietzsche. Mas convém re-
cordar que nesse último a palavra interpretação tem uma extensão
desconhecida na hermenêutica de um Gadamer, por exemplo.

Nietzsche descobre a interpretação até mesmo no processo
configurador do orgânico. Um aforismo póstumo, que na edição de
Vontade de potência leva o número 643, tem como título “A vonta-
de de potência interpreta”, e nele se afirma “Em verdade a inter-
pretação é ela própria um meio para chegar a assenhorear-se de
algo. (O processo orgânico supõe um contínuo interpretar)”. Ou seja,
a expressão interpretação alcança uma extensão similar àquela de
pensar. Recordo aqui aquele aforismo em que se faz retroceder o
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pensar, enquanto poder que impõe formas, até ao processo de cons-
tituição geométrica dos cristais.

Penso que a equiparação “interpretação = arbitrariedade” co-
meça a desvirtuar-se ou a perder sua aparente simplicidade inicial
ao se ter em conta a noção de uma atividade interpretante pré-cons-
ciente, pré-lingüística, atividade fruto da necessidade vital, dos po-
deres mediadores, transcendentes no fundamental ao capricho e ao
arbítrio humano individual.

Se dessa noção tão ampla de interpretação ficamos com uma de
suas formas, a consciente, ou seja, passamos a uma noção mais es-
treita, lingüística, e dentro desta, mais estreitamente ainda, à inter-
pretação como labor de um filólogo ante um texto escrito fixado,
advertimos que essa última, a do filólogo, erige-se no modelo de
interpretação em seu mais amplo alcance.

IV

Creio que vale a pena nos determos um pouco em nosso intento
de conjurar a indistinção entre interpretação e arbitrariedade.
Nietzsche prevenia-nos contra modos de conceber o mundo, todos
antropomórficos. O tão conhecido parágrafo 109 de A gaia ciência
previne-nos, até com crueldade, acerca de tais modos de com-
preendê-lo: como um cosmos, como um organismo, como um me-
canismo, como um conjunto regido por leis fixas.

“Guardemo-nos! Guardemo-nos de pensar que o mundo seja um ser
vivo. Até onde se estenderia? De onde se alimentaria? Como poderia
crescer e aumentar? Sabemos aproximadamente o que é o orgânico: e
poderíamos, assim sendo, tomar esse fenômeno meramente derivado,
tardio, raro, casual, que somente percebemos na crosta da Terra, como o
essencial, o universal, o eterno, como fazem aqueles que denominam o
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todo um organismo? Isso me desagrada. Guardemo-nos de crer que o
todo seja uma máquina; ele seguramente não foi construído em vista de
um fim, ao empregar a palavra ‘máquina’ prestamos-lhe uma
grandíssima honra. Guardemo-nos de supor como algo geral e universal
os formalmente perfeitos movimentos cíclicos de nossas estrelas próximas;
um olhar à Via Láctea faz surgir a dúvida de se ali não haveria muitos
movimentos mais grosseiros e contraditórios, estrelas com trajetórias
retilíneas e algo semelhante. A ordem astral em que vivemos é uma
exceção; essa ordem, assim como a considerável duração por ela condi-
cionada, possibilitaram, por sua vez, a exceção das exceções: a forma-
ção do orgânico. O caráter total do mundo é, pelo contrário, eternamen-
te caos, não no sentido da falta de necessidade, mas no sentido da falta
de ordem, articulação, forma, beleza, sabedoria, ou como queira que se
chamem nossos modos humanos de configurá-lo ao percebê-lo. [...] Mas
como poderíamos censurar ou elogiar o todo! Guardemo-nos de atribuir-
lhe falta de coração ou de razão ou seus opostos: ele não é nem perfeito,
nem belo, nem nobre. Nem quer ser nada disso, nem tende a imitar o
homem. Nenhum de nossos juízos estéticos ou morais tem a ver com ele!
Carece, outrossim, de instinto de autoconservação e em geral de todo
instinto; tampouco conhece lei alguma. Guardemo-nos de dizer que há
leis na natureza. Há somente necessidades: ninguém que mande, nin-
guém que obedeça, ninguém que infrinja. Se sabeis que não há finali-
dade alguma, sabereis que tampouco há acaso; pois somente em relação
a um mundo de fins pode ter sentido a palavra ‘acaso’ [...].”

No entanto, o mundo não é tão caótico, como assinala Nietzsche:
recorde-se de passagem que o caos, em sua concepção, não é a
ausência total de necessidade, mas de traços antropomórficos.

O mundo não é nem cosmos de beleza e de harmonia, nem um
todo submetido a uma legalidade racional, nem um organismo, nem
um mecanismo. Ante tais atribuições de sentido ao mundo, Nietzsche
nos alerta com pontos de exclamação. Pergunto-me, porém, não
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teríamos também que nos precavermos de conceber o mundo como
... texto?

Texto urdido e tecido pela linguagem? Fixado e classificado pelas
designações e pelos conceitos? (cf. WL/VM) Texto articulado e
estruturado dinamicamente pela sintaxe e pela gramática? Permito-
me recordar novamente dois tipos de escritos de Nietzsche chaves
nesta questão: o póstumo de 1873 e alguns aforismos da década de
80, nos quais se põe manifesta uma ordem no mundo estabelecida
pela linguagem, conquanto tal ordem receba uma valoração negati-
va como uma coação do pensamento. Evidentemente, entre isso e o
mundo como todo lingüisticamente interpretado de Gadamer, não
há substancial distância8.

Se for assim, parece reaparecer aqui, em uma nova versão, uma
velha e venerável idéia: a do “livro” da natureza ou do mundo. É
certo que explícita e precisamente não a achamos em Nietzsche nem
em Gadamer. Mas, o que significa dizer que o mundo está articula-
do lingüisticamente?

Que a idéia do mundo-livro é uma idéia velha e venerável, pode-
se apreciar já em Santo Agostinho. Nele teria origem a teoria dos
dois livros: a Escritura Sagrada e o livro da natureza; o autor de
ambos seria Deus. Essa idéia reaparece com freqüência na tradição
agostiniana da Idade Média com um sentido eminentemente teoló-
gico. Esse sentido teológico do livro da natureza experimenta, no
começo da Idade Moderna, uma mudança importante. Se bem que
não perca de todo o caráter teológico, um outro caráter é mais acen-
tuado, posteriormente chamado científico-natural. Desse modo, por
exemplo, Bacon; e Galileu, que vai em direção dos averroístas em
defesa de uma origem única dos dois livros, da palavra de Deus, a
fim de neutralizar a doutrina da excisão entre fé e saber. Também
para Galileu o livro da natureza ou do mundo foi escrito por Deus,
porém em linguagem matemática. No próprio Discurso do método,
acha-se claramente a idéia, quando Descartes, no momento em que
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quer desprender-se do ensinamento de seus preceptores, decide não
buscar outra verdade que aquela que pode achar em si mesmo e no
“grande livro do mundo” (cf. Nobis 11). A idéia desse livro do
mundo vai-se debilitando ao longo da Idade Moderna.

O sentido da idéia renascida — no meu modo de ver — em
Nietzsche e na hermenêutica não é o teológico, como em Santo Agos-
tinho e nos agostinianos medievais, nem científico-natural — ainda
que sem perder totalmente seu ingrediente teológico —, como em
Descartes e Galileu. Com que sentido — se é que resulta em algo
sustentável o que digo — apresentar-se-ia em um Nietzsche e em
um Gadamer a velha idéia do livro do mundo? Em um sentido his-
tórico-cultural. Livro, ou melhor, texto, escrito pelas experiências
dos homens no decorrer do tempo, não mais pelo dedo de Deus
(Hugo de Saint Victor), nem em linguagem matemática, mas pelas
experiências histórico-culturais, em uma linguagem basicamente
comum. Sobre a qual, eventualmente, a ciência e a filosofia podem
pôr também, certamente, sua quota com seus termos especiais.

Assim como arrisquei a idéia de que a interpretação não é igual
à arbitrariedade, pelo fato de ser a interpretação relacionada com
“necessidades” vitais, agora me arrisco a dizer que essa idéia do
mundo-texto, surgida de uma experiência filológica, mostra-nos ou-
tras limitações dessa equação inquietante.

O que é o texto? O texto é um momento dentro de um processo
de compreensão, que exige a interpretação. É algo ininteligível fora
de um processo de compreensão e recriação interpretativa.

Tragamos à comparação nossa experiência de professores com
o que se chama texto. Texto é aquilo a que nos remetemos como
ponto de referência para glosas, comentários, explicações, etc. A
um estudante que começa a se desviar na exposição de um tema,
pede-se que se remeta ou que se limite ao texto. De Platão, de Aris-
tóteles, etc. O que significa isso? Acaso não significa que o texto se
faz, às vezes, ponto de referência obrigatório para a interpretação?
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Que, como o demônio socrático, é mais o que evita dizer do que o
que incita a dizer? Que, como o demônio socrático, alerta-nos silen-
ciosamente quando nossa interpretação se desvia?

Além disso, não é algo dado e que se sustenta por si mesmo. É
produto humano e seu ser próprio de texto requer a interpretação.
Não existe, enquanto texto, fora de um processo de compreensão e
de recriação interpretativa. Foi feito para isso. O elo mais elemen-
tar de tal processo é a leitura. É ininteligível sem o processo de in-
terpretação. Ou de interpretações... de modo necessário, como se
mostra mais claramente no texto de uma lei que supõe e implica
uma jurisprudência.

Não é algo dado que se valha por si mesmo; mas é internamen-
te tramado, entretecido, com coerência interna, que opõe tácita re-
sistência ao capricho da interpretação. A menos que se trate da in-
terpretação deliberadamente transgressora, em geral raiz da arte.

Voltemos ao texto do mundo. Do mundo fixado, interpretado e
estruturado dinamicamente pelas designações e pela sintaxe, quem
é o autor do texto? O texto é uma obra coletiva e como tal impõe
regras de jogo intersubjetivas de interpretação. Não somente, pois a
intersubjetividade dialógica — a lógica da pergunta e da resposta,
de Gadamer, por exemplo — é o que impõe limites à arbitrariedade
e o que implica a eliminação dialética do arbitrário. Começa por
impô-los a trama mesma do “texto”.

Certamente, “fatos, precisamente não, somente interpreta-
ções...” Contudo, interpretações requeridas por um texto que, com
certeza, segue sendo gerado e que é e que segue sendo o precipita-
do de uma decantação em um processo histórico coletivo9.

Talvez, levando a sério essa idéia do mundo como texto, tam-
bém se possa resolver a inquietante alternativa deixada em suspenso
por Nietzsche: o que é interpretação? É uma imposição arbitrária
de sentido ou é uma descoberta de sentido? Impomos o sentido?
Ou então o descobrimos pela probidade filológica (Rechtschaffen-
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heit)? Os escritos de Nietzsche dão suporte para responder em fa-
vor tanto de uma quanto de outra das maneiras de conceber a inter-
pretação, tanto do ponto de vista auctoris quanto do ponto de vista
lectoris. Tanto é a imposição de sentido — a Wille zur Macht inter-
preta — quanto o exercício da “probidade filológica”, que pretende
atravessar os estratos de interpretações que encobrem as necessi-
dades vitais às quais eles, a seu tempo, responderam. Porém, a pro-
bidade filológica parece exigir uma “coisa em si”, fora da lingua-
gem, como pauta da fidelidade de seu modo de proceder.

Penso, no entanto, que levar a sério a renovada idéia do mundo
como texto tem uma grande vantagem frente às outras concepções
do mundo do parágrafo 109 de A gaia ciência. Entre o conhecer-
interpretar e o mundo como ordem e como cosmos legal, entre o
conhecer-interpretar e o mundo como organismo, entre o conhecer-
interpretar e o mundo como mecanismo, produz-se um salto entre a
interpretação e seu “objeto”, produz-se “um salto de uma esfera a
outra”. O mundo como texto, todavia, resulta ser da mesma subs-
tância que o interpretante. Sua própria substância, para o homem
ao menos, é interpretação.

Quero dizer que conceber o mundo como texto nos permitirá,
talvez, recuperar uma condição da racionalidade10 e resgatar uma
diferença entre interpretação e arbitrariedade: tal condição da
racionalidade é a natureza similar do interpretante e do interpreta-
do ou, para usar expressões mais convencionais e inadequadas, do
“cognoscível” e do “conhecido”.
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Abstract: The equalization of interpretation and arbitrariness is usually
ascribed to Nietzsche without further comments. The aphorism that
includes the assertion “facts, precisely not; only interpretation” is here
examined and it is referred to other contexts to disparage, at last to a great
extent, such equalization. It is pointed out how the preeminence given by
Nietzsche and by the current hermeneutics to language – as world’s
constitution – allows us to think that the old image of “book of the world”
is reborn.
Key-words: Nietzsche – interpretation – text – “book of the world”

notas

1 Nota do tradutor: O animal originalmente utilizado pela au-
tora é a toupeira (em espanhol, topo). Preferimos utilizar
outro animal escavador, o tatu, pois em português “toupei-
ra” tem vários sentidos pejorativos de ampla difusão: pes-
soa de olhos pequenos e piscos; pessoa estúpida, muito
curta de inteligência; entre outros. Um outro animal, a
marmota, foi preterido pelo mesmo motivo: em grande parte
do Brasil, conota “pessoa feia e mal-vestida”.

2 Sobre essa tripartição na atitude de Nietzsche ante a filoso-
fia, cf. Piossek Prebisch 12.

3 Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (KGW) VIII-1
7 [60] do fim de 1886 / primavera de 1887 (Em Wille zur
Macht, af. 481). Nota do tradutor: essa referência correspon-
de, na edição Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe.
Hrsg G. Colli und M. Montinari. Berlin/Munique: Walter
de Gruyter/DTV, 1988 (KSA), ao fragmento póstumo XII
7 [60] do fim de 1886 / primavera de 1887.

4 Poder-se-ia mencionar o livro de Granier, tese realizada
sob a orientação de Ricoeur, Nietzsche et le probléme de la
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vérité, cuja proposição é que a filosofia de Nietzsche deveria
ser designada “filosofia do ser interpretado” (cf. Granier 7).

5 Acredito que com essa afirmação desprendida do conjunto
ocorre o mesmo que em Os irmãos Karamazov, quando
uma das personagens chega a esta conclusão: se Deus está
morto, tudo é permitido. Em nosso caso seria: se tudo é
interpretação, tudo é arbitrariedade.

6 É o que, um tempo depois de redigir estas linhas, advirto
ser o problema de Umberto Eco, a raiz da incitação, à qual
deu lugar seu livro Opera aperta, para acentuar em excesso
a intentio lectoris por sobre a intentio auctoris e em particu-
lar a intentio operis. Cf. especialmente Eco 2 e 3.

7 Mais adiante teria que fazer a distinção entre interpretação
inconsciente — similar à retórica inconsciente que destaca
Lynch — e interpretação consciente. E, por conseguinte, a
consciente de que é interpretação, com tudo o que ela sig-
nifica (cf. Lynch 8).

8 Muito grande, no entanto, considerando a valoração da
linguagem ou como coação do pensamento, ou como fator
de liberdade, como assinalei em “Pensar y hablar” (cf.
Piossek Prebish 14).

9 Há uma indissolúvel relação entre texto e interpretação,
que não há, por exemplo, entre organismo e interpretação
ou entre máquina e interpretação. Organismo e máquina,
que foram veneráveis metáforas do mundo.

10 Acerca da questão da racionalidade na hermenêutica, cf.
Berti 1, um importante trabalho.
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