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Resumo: Suscitado pela leitura de “Homem e estilo em Nietzsche” de
Germán Meléndez, este artigo pretende indicar uma via de discussão so-
bre o ato de criação filosófica, tendo como perspectiva a reflexão
nietzschiana sobre o tema. Reflete-se sobre as possibilidades de leitura de
Nietzsche, na medida em que tomar contato com seus pensamentos seria
ser atravessado pela tensão de seu corpo-escritura.
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“Ricardo Reis tem uma curiosidade para satisfa-
zer, [e pergunta a Fernando Pessoa,] Quem estiver a
olhar para nós, a quem é que vê, a si ou a mim, Vê-o
a si, ou melhor, vê um vulto que não é você nem eu,
Uma soma de nós ambos dividida por dois, Não, di-
ria antes que o produto da multiplicação de um pelo
outro, Existe essa aritmética, Dois, sejam eles quem
forem, não se somam, multiplicam-se.” (O Ano da
Morte de Ricardo Reis, José Saramago).

Escrever, exprimir “estados internos” ou “estados de fato”, dar
à expressão uma multiplicidade que atravessa o corpo, ou melhor,
que é o corpo, fazer-se palavra. Processo involuntário de identifica-
ção entre mundo e linguagem, o que se faz palavra é o efetivar-se
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da existência, carne que se faz verbo, corrigindo a narrativa do evan-
gelho de João1. O estilo de Nietzsche, mais propriamente, os estilos
de Nietzsche são o resultado desses trasbordamentos de forças que
buscam a cada vez estender sua potência.

Escreve Nietzsche em Ecce Homo: “Ouve-se, não se procura;
toma-se, não se pergunta quem dá; um pensamento reluz como re-
lâmpago, com necessidade, sem hesitação na forma – nunca tive
aqui uma escolha.” (EH/EH, Assim Falava Zaratustra § 3). Não ter
escolha é constatar a ilusão da subjetividade pura, do intelecto
“alheio ao tempo e à dor” (GM/GM III § 12), na medida em que o
pensamento é exatamente tempo e dor, “vivências” corporais como
suas condições de possibilidade, “testemunho” da pluralidade de
afetos, de olhares. Todo pensamento tem origem no corpo, no modo
como este impõe exigências ao mundo ou, ao contrário, no modo
como responde às ameaças com que se depara. O corpo, nunca é
demais ressaltar, entendido como singular conformação de impul-
sos, organização provisória da multiplicidade sob uma determinada
perspectiva. A palavra é expressão de uma vida ascendente ou de
seu contrário, uma vida declinante, em fuga.

Mas o pensamento, que comumente identificamos ao conteúdo,
é também forma, isto é, estilo. Poemas, aforismos, dissertações, au-
tobiografia, cada estado de fato encontra sua adequada expressão
estilística – também cada parágrafo, frase, palavra. Indissociáveis,
portanto, pensamento (vida) e estilo (obra), um reenvia ao outro;
antes de qualquer outra coisa, é pela forma que travamos contato
com um conceito.

Germán Meléndez, com seu artigo “Homem e estilo em
Nietzsche”, identifica algo mais, sumamente importante: o esforço
de Nietzsche em mostrar que sua obra é a de um indivíduo incon-
fundível e, em contrapartida, que apenas através do contato direto
com seu estilo é que se pode compreender corretamente seu pensa-
mento. Nietzsche quer se fazer visível, quer mostrar quem são seus
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escritos: daí o esforço prematuro de escrever aos 44 anos uma au-
tobiografia (obviamente não sabia que não teria outra chance) em
que assume o dever de declarar “eu sou tal e tal” (EH/EH, Prólogo
§ 1). Quando ali narra a história de Assim Falava Zaratustra, no
capítulo ou subcapaítulo dedicado a essa obra, Nietzsche não se
refere a precursores, estudos, debates acadêmicos, refere-se sim a
suas viagens e caminhadas em Surlei e pela Itália: Chiavari, Roma,
Nice. Agilidade muscular e força criadora seriam indissociáveis para
Nietzsche, só levava a sério pensamentos surgidos ao ar livre, nun-
ca quando se estava sentado. Modos idiossincráticos de criação filo-
sófica: assim se manifestava nele Nietzsche, e apenas nele, a possi-
bilidade de uma vida afirmativa, o modo como seu corpo impunha
suas exigências ao mundo, criando a si mesmo e à sua obra, ou
sendo arrebatado por ela.

Nietzsche quer se fazer visível, mas sua luz mais própria, dirá
Meléndez, mais que a história visceral do surgimento de seus escri-
tos, é seu estilo, aquilo que o singulariza toda vez em que um pen-
samento se expressa, toma forma. Por isso, afirma, não se pode
adequadamente compreender Nietzsche senão através de sua pró-
pria obra, de uma “leitura sem intermediários”, do contato com as
múltiplas formas em que ela se apresenta. O estilo deixa claro qual
é a perspectiva a partir de que se fala, por mais provisória que seja
a unidade alcançada que originou tal perspectiva.

O próprio Nietzsche trabalha essa questão quando do anúncio
do eterno retorno em Assim Falava Zaratustra. Em “O convales-
cente”, Zaratustra resolve finalmente desafiar seu pensamento do
eterno retorno para que ele se pronuncie, depois de mais de uma
vez haver recusado sua vinda. Antes que seja capaz de fazê-lo, con-
tudo, vêm a ele o nojo e o desespero de saber que o homem não é
passível de aperfeiçoamento, que é eterno também o retorno do
pequeno homem (que nega e se ressente da vida), e diante disso ser
incapaz de superar o niilismo, a proclamação de que a vida não
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vale a pena. Zaratustra cai enfermo e permanece um longo tempo
em convalescença. Seus animais, a águia e a serpente, é que vão
romper o silêncio incitando Zaratustra a cantar, a criar uma nova
lira para novas canções. Cantar: tornar-se aquilo que ele é, ou seja,
o mestre ensinador do eterno retorno. Criar uma nova lira: dar nova
forma ao seu pensamento, criar para ele um estilo único. (Mas não
é isso o que faz o próprio Nietzsche com seu Zaratustra, ou seja,
criar uma forma nova de expressão filosófica que desse conta acima
de tudo do pensamento do eterno retorno?)

Os animais roubam a palavra de Zaratustra e fazem eles mes-
mos o esperado anúncio, Zaratustra não está sadio o suficiente para
isso. Ele deve ainda atravessar seu “grande silêncio” como estraté-
gia de cura e fortalecimento, mas principalmente como ensejo para
a criação de uma nova lira que lhe permitisse cantar em exaltação à
vida e à eternidade.2 Toda canção exige um instrumento adequado,
mesmo Zaratustra tem de se tornar esse instrumento para ser capaz
de abraçar seu pensamento do abismo. Do mesmo modo Nietzsche
teve de se tornar Assim Falava Zaratustra, fazer-se palavra e estilo
para expressar o eterno retorno de todas as coisas.

O artigo de Meléndez assume que é possível falar acerca de um
tema qualquer em Nietzsche, mas por princípio não se pode pres-
cindir da forma em que este assunto aparece em determinado local
para termos um acesso adequado ao seu pensamento. Mas o autor
de fato deixa transparecer que tal “acesso adequado” é justamente
o contrário de uma mera “compreensão correta”.

Pois, se a obra de Nietzsche é expressão direta do “estado de
fato” nietzschiano, corpo que se faz pensamentos, que dá a si mes-
mo novos contornos que extrapolam sua suposta organicidade, en-
tão ler Nietzsche não seria justamente ser atravessado pela mesma
tensão que precipitou tais pensamentos? Se respondermos que sim,
então ler Nietzsche ou escrever sobre ele não é apenas um “exercí-
cio de estilo”. Sua filosofia é o acontecimento Nietzsche, ou vários
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acontecimentos Nietzsche, oportunidades para que uma dada hie-
rarquia pulsional expanda sua potência, torne-se visível e audível.
Ler ou escrever sobre Nietzsche, nesse sentido, é certas vezes mais
que o compreender, é permitir que com ele se componham formas
novas, estilos, é ensejar que com ele novos mundos (hierarquias) se
expressem. A leitura que a filosofia de Nietzsche convida a que se
faça de si exige a interferência daquele que lê com aquilo que está
escrito, tocar e deixar-se tocar pelo corpo-escritura que ali se fez
expressão, compor com ele uma nova multiplicidade. Não é outra
coisa que faz Meléndez com seu artigo, seduzindo-nos a fazer o
mesmo.

Abstract: Roused up by the reading of Germán Meléndez’s “Man and
Style in Nietzsche”, this article aims at indicating a certain way to discuss
the act of philosophical creation considering Nietzsche’s own reflection on
the theme. It takes into consideration the possibilities of reading Nietzsche
through the presupposition that making contact with his thoughts would
mean to be crossed by the tension of its script-body.
Keywords: body – style – philosophy – “state of fact”

notas

1 João 1, 14.
2 Cf. Za/ZA III O outro canto de dança e Za/ZA III Os sete

selos.
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